y 
« 
* * 
y 
* 
| 
— 
a 
Y 4 
4 
22 
— 2 * 


* 8 


— 


“Luis G. Urbina. Por Ermilo Abreu primera Historia Universal. Por Luis de Zulueta. 

Leit G. Urbina, el áltimo Poeta roméntico . Mariblanca Satas Alomé. Por Pedro Juan Labarthe. 

Por Crus Santos una guerra humiúnitaria”?. Por Mariano Padilla. 

La. matanza de 1932 en El Salvador (1). For Juan Elegía pagana, Responso 4 Dario. Por A. Santa Cruz 
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E Gerardo Gallegos, novelista de América. Por Renato „ Declaración en el Senado de los Estados Unidos. Por : 
- Villaverde. Consuelo Lée Tapia de Lamb.. 


M7 buena vecindad. Por Salvador Novo. „ El cinematógrafo y la literatura. Por Antonia Gallo. 
Hin Fligh ( Alto Vuelo“). Por John Gillespie. Ma. Unmkraro. Por J. J. Salas Pérez. 


Traducción de Pio Belaños. Versos de amor. Por G. Humberto Mata. 


Elogio del. estudiante que no estudias Por Luis San- 
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Mexico. Por estos dias le vi, patsi⸗- “México, P. E —Sólo por medio de una justa 


2 España, En estas diligencias pude | 
ntervenir para que fueran más ex- de «muestras letras que apoyán- 
| apenas si le conocía | dose en su bastón, 


Este mismo parecer lo mostró en 
las conferencias que sobre la litera- 
tura mexicana dictó en Buenos Ai- 
. El juicio selectivo lo rigió la 
gura 


que 
bro Lámparas en Agonía, La pluma 
1 se quebró y no pude serminar la de- 


El Viejecito se fué. Desde Espa- 
- ña me escribió una carta; luego otra; 
ya no supe más de él. Ar- 
. queles Vela me envió, desde Madrid, 
e noticias del poeta, Fueron las últi- 
mas, Salía poco, Iba a no sé qué cer - 
vecería, Declinaba su vida. Sus tra- | 
bajos de cueación también. De vez 
en vez veía, en mi oficina, log infor- 
mes que mandaba como (miembro 
de la Comisión Paso y Troncoso. 
, 8 De pronto llegó a México la no- 
ticia de su muerte. Causó sensación. 
En el café de la Plaza de iS Madrid. dee organizó una comisión para reci- 
bdblirlo. Entre los comisionados -oficia- 
A (Dibujo de Ernesto Garáa Cabral). les estaba yo. Don Manuel ] Sierra, 
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Vu entonces en cuartucho somero, con mo- 


entonces Jefe del Diplomático, pt 
no sé qué ciramstancias burocráti- 
cas, me aconsejó que yo no fuera. 


Me quedé en la ciudad. Es ql 


El Viejecito llegó un 12 de di- 
cjembre. Fuí a la estación de Bue- 
nos Aires antes de que amaneciera, 
Alí encontré: a Martín Gómez Pa- 
lacio, a Alfiedo Gómez de la Vega, 

a Manuel M, Ponce, a Pablo Gon- 
Casanova. Allí conocí también 
a Ninfa Santos. 


El tren, como de costumbre, „ 


gó tarde, mucho tiempo después de 
la hora acostumbrada, En el tren, 
junto al Viejecito, viajó José de ]. 
Núñez y Domínguez, Hubo que es - 
perar mo recuerdo cuántos trámites 
y no sé cuántas diligencias, para que 
el cuerpo del Viejecito, rescatado 
del vagón de carga donde venía, 
za. A eso de las 11 de la mañana 
partió la comitiva de la Ps 
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el último gran poeta romántico 


REPERTORIO AMBRICANO 


El 
era día 12, en el camino tropezamos 
con coches tranvias que obstruc- 
dionaban el paso. Al fin llegamos 
al Anfiteatro Bolivar de la Prepa- 
_ratoria, Junto al ataúd muchas gen- 
des, especialmente mujeres, hicieron 
guardia, Unas? viejeciedl; llorando, 
dejaron unos rats de flores. 

Por la noche hubo una velada en 
el Palacio de Bellas Artes. La Ora- 
ción la dijo José Muñoz Cota; en 
ella habló más el político que el 
- poeta. Muñoz Cota hizo justicia al 
escritor; pero, en los reparos, ol- 
éste vivió. 


abro y leo A 
mi buen amigo Ermilo... -. 


Esmilo Abres 05 — 


(De La Razón. Bogotá. Envío del autor.) 


de 1934, falleció en Madrid —tras de larga y 


dolorosa enfetmedad el gran poeta mexicano 


Luis G. Urbina, conocido y admirado en todos 


los países de habla castellana. — Perteneció al 


grupo de la Revista Azul que se organizó en 


1894, en la ciudad de México, para luchar en 


pro de las muevas normas literarias que defen- 
. dían en París —ardorosamente— Morsa, Ma- 


llarmé y Verlaine, 


poetas 
Manuel Gutiérrez Nájera, Salvador Díaz Mi- 


rón, Manuel Puga y Acal, Manuel José Othón, 


Francisco A. de Icaza” y Balbino Dávalos. Por 


un error hemos visto incluir en algunas antolo- 
dias en esta falange literaria a Amado Nervo y 


aquellos liridas, ene en realidad la fratria 


ternar —en 


de la Revista Moderna, que ejerció su o: 
nia literaria de 1898 a 1911. 


2 Luis G. Urbina, al que vimos una sola vez en 


el salón de conferencias del Museo Nacional, 


en una de tantas venidas que realizó a la patria, 
porque necesitaba —como Antso— ponerse en 


vitales. 


Nos llamó la atención entorices su 3 
garbada, muy ihorena, en que unos brazos luen- 
80 como los de Jaime Barrera Parra po- 
nian nota de fealdad simiesca, El cabello lacio, . 


negro aún, le llegaba casi hasta los hombros, 
dándole a su cabeza indigena aspecto leonino, 


biliario constante de una silla, una mesa y un 
“baúl, em el barrio popular de “Peralvillo” de la 


ciudad de México, Todos sus amigos le llamaban - 


el Viejecito”. 


al clásico y jamás echado en olvido—Gutierre de 
“Cetina— para alcanzar renombre. Pero el suyo 


Era un cautivo beso 3 
de una mano de nieve que tenía j 
la apariencia de un lirio A: 
y el palpitar de un ave en agonía. 
Y sucedió que un día, 
aquella mano 

de palid+z de cirio, 

de languidez de lirio, . 

de palpitar de ave,* E 
“se acercó tañto a la prisión del . 
que ya no pudo más el 73 preso 

y be estapó; mas con violento giro 
huyó la mano hacia el confin lejano, 

y el beso que 'volaba tras la mano, f 
rompiendo. el aire se volvió suspiro... 


Una investigación hedha por nosotros en la 


ͤ 
que la musa inspiradora de tam admirado ma. 
drigal, fué nada menos que la bella y entonces 


blonda Margarita Ross, a la que conocimos_en 


la Secretaría de Educación, en los dorados tiem- 


pos de la actuación vasconceliana, Todavía” a 


los cuarenta años y pico, dí 
con manos pones que ns 


* 
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olamar: jestas manos son las que 
la Venas de | 
Vamos a decir algo más de Maria Luisa Ross, 


“profesora y literata: cuan 40 hace cosa de quin- 


Ce años hicimos en México una encuesta sobre 


Colombia, ella nos contestó textualmente: “Sólo 
sé de esa tierra, que los colombianos, cuando sus 
mujeres tienen hijos, se acuestan plácidamente 
en una hamaca —cuarenta dias. para que sus 
consortes los mimen y les sirvan diariamente | 
_ caldo de gallina!” | 


Un dspectó, desconocido de Luis G. Urbina 


es su vena satírica: el epigrama fué en su boca N 
Domo mandan los preceptistas— pequeño, dul. 


ce y punzante. Damos como muestra ese ca- 
O: 
En Si cantina atroz, 
yO tengo el alma en ne 
Jesus, que viene Mano: - 
Jesus, que vienen lot dos! ...... .... 


tros que no le dejoban a sol ci a sombra, pi. 


diérdole a Urbina consejos y 


pues estaba entregado —en 
cuerpo y 


su obra poética bastante copiosa— dejó 


Las matanza 3 1932 en El Salvador. 


Por Juan de IZalco. e 


formes recogidos, al episodio sangriento de 
1932 en El Salvador, el más sangriento y san- 


guinario de los episodios patrios. | 
«Frente al proletariado (mas campesinos que 


obreros) armado en su mayoria de arma blan- 
ca y de algunas escopetas, vomitaron las ame- 


del autor, Sonsonate, El Salvador, 1943) 
Voy a . ciñéndome fielmente a los in- 


“bierno la clave del movimiento, de ás que 
los diversos cuerpos de ejército se movieron 


a su hora y actuaron de modo seguro. 


Tropas salidas de Abuachapán descabezaron 
el levantamiento de Tacuba y sus contornos; 


Sonsonate, reforzado por tropas de Santa Ana 
y de la e acabo con los demás subleva- 


tralladoras modernísimas su infernal cargamen- E dos. 


to de muerte, 


El Salvador es un país. militarizado la 
carrera de las armas recibe atención especial. 


El ejército es eficiente en su medio, Esto, uni- 


do a la impericia militar de las masas suble- 
vadas, puso desde el primer momento al go- 


Hay dos etapas en esta hecatombe: 


mera, cuando el gobierno se defendió, 
Conforme à la naturaleza de ese gobierno, 
perfecto derecho tenían al responder peleando. 


Encendían al país los comunistas, a lluvia de | 
metralla tenían que apagar los sostenedores del 


investigaciones históricas -en 
el e e, de Indias, de Sevilla, pensionado 
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gobierno militar y burgués ciento por ciento 


que desde aquellos lejanos días de diciembre de 
1931 manda en El Salvador, con su presi- 
dente vitalicio, que pisoteando la Constitu- 
ción que nos dejó el General Francisco Menén- 
dez, lleva a la fecha once años en el poder. 
La segunda etapa, la sombría, la tenebrosa, 
da criminal, la sanguinaria, es la matanza de 
seres indefensos, vencidos los unos, aterroriza. 
dos los otros, todos sin armas. Fué la hora 
.tétrica, la del desenfreno soldadesco, la hora 
en que era delicia derramar sangre de ancianos, 
mujeres y niños. 


Retrocedamos un poco y demostremos lo in- 


necesario de esta carnicería sin par en la Histo- 
ria de América. Jamás ningún tirano de este 
Continente mató más inocentes en tan * 
dias. 


Desde el primer momento de la matanza a ha- | 


bía sido preso el líder máximo del comunismo, 
Agustin Farabundo Marti. Con él fueron 2, 
prisión, entre otros, Alfonso Luna y Mario 
Zapata, estudiantes - universitarios. 

Los principales jefes obreros de San Salva. 
dor engordaron las celdas capitalinas. Natural 
es entonces pensat que todos los secretos del 


movimiento armado comunista pasaron a ma- 


nos del gobierno, No desconocería la secta mi- 
litar los elementos bélicos de los sublevados. En 
una palabra, mejor que los mismos comunis- 
tas, las autoridades sabían los planes de acción 
de los obreros y campesinos. | 
Podemos afirmar, aunque dijeran lo, contra- 
rio los partes oficiales, que cinco días después 
del levantamiento, había sido éste completa- 
mente debelado. Y es lógico fuera así: las ar. 
mas de los militares aunadas a la técnica de 
la matanza, debían derrotar pronto a las ma- 
sas campesins inermes sin jefes 


I. matanza, razón política 


El Maximiliano Hesnáudez Martí 
nez había usurpado el poder. Los militares no 
gobernaban legalmente, los Estados Unidos no 
habian reconocido el cwartelazo. Violaron la 
Constitución, ellos que tantas veces juraron 
públicamente defenderla. Eran traidores. Lo sa. 


bían ellos y lo sabía la nación. Verdad. es que 


Martinez destronó a don Arturo Araujo, Pre- 
sidente voluntarioso, inepto e ignorante. Pero 
de todos modos el reinado militar empezaba 
apoyado en la traición. Contra tal reinado ha- 
bla, y la sigue habiendo, bandera: legítima que 
- alzar: la: bandera de la legalidad. Además, el 
pueblo no había olvidado los cuatro años de 
libertad que gozó, cuatro años de libertad, ob- 
sequio de don Pío Romero Basque. Estos he- 
no tenían tranquilo al gobierno inconsis. 
tente del General Martínez. > 


. Quiría pronto el país los caminos de ia legali- 
dad. Olvidaban los ingenuos que Martínez ha. 
bía conspirado desde los días asesinos del Pre- 
sidente Jorge Meléndez. Olvidaron que Martí- 
nez fué cómplice de la sublevación de la Es- 
cuela de Cabos y Sargentos, durante la Admi- 
_nistración de don Jorge Meléndez. Olvidaron 
que con el mismo propósito de conspicar, fun- 


dó el General Martínez nuevamente la Escuela 
de Cabos y Sargentos, siendo Martínez Vice. 


Presidente de la República y Ministro de Gue- 


tra de don Arturo Araujo. Olvidaron también 


que esta vez los conspiradores pudieron fra- 
"guar su plan de sublevación sin que las auto. 
ridades militares se dieran de ello cuenta. Quie- 


migos los 
y campesinos mataban la . que tanto 
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nes conocen El Salvador y saben cómo es el 


espionaje: de ese país, no pueden aceptar que el 


Ministro de Guerra Martínez ignorara los pla- 


nes de los conspiradores que le darían el poder. 
Pero, pasado el primer entusiasmo del pue. 
blo, hubo hechos que daban indicios graves. 


Martínez suprimió. la Escuela de Cabos y Sar- 


gentos que había peleado contra los servidores 
militares de Araujo. ¿Por qué alejaba a los mu- 
chachos que 1 llevaron al poder? 


As las cosas, dan los comunistas la mejor 
ocasión para que sé afiance la dictadura mili. 
tar fascista, 

Los dueños del poder la 

“Y vino la matanza. | 

24.000 dice el gobietno que mató. 

35.000 asegura la mayoría. | 


Debieron matar menos, Pudieron haber dni | 


hecho a los sublevados y cesar la carnicería 
cuando éstos no eran ya un peligro... 

Sin embargo, necesitaban demostrarles a los 
ricos de El Salvador, a los banqueros de otros 
países, al gobierno norteamericano, que ellos 


os militares salvadoreños— sabían ser bue- 
nos custodios del capital extranjero y criollo. 


Los ricos se aliaron a ellos. El dinero de otros 
países les dió las gracias. 


quilado. reducido a la nada. Especialmente los 
campesinos araujistas pagaron con la vida la 
maldad del Ingeniero Arturo Araujo. | 


El capital quedaba satisfecho y agradecido 


Le dieron apoyo los militares; el capital los 

ayudaba desde entonces a ellos. | 
Concluimos: asesinaron más de lo necesario 

los militares, para afianzarse en el poder, en. 


el cual no se hallaban seguros, porque entraron 
Al asaltar el actual gobernante el poder, se se. 


- hizo el pueblo la ingenua ilusión de que Mar- 
tínez le entregaría el poder a un civil y se- 


por la puerta de la traición. Mataron campe- 
sinos, porque ese era el deseo de los terrate- 
nientes que vieron amenazados sus haberes. 
Mataron, porque matando limpiaban de ene- 
caminos del poder. Matando obreros 


daño les podía hacer. 


Los 35.000 asesinados ' no eran todos comu- 
nistas. Aquí reside lo más negro de Martínez 


y los suyos. No mató: solamente comunistas: 


mató niños, mujeres y anciados inocentes. No 


descabezó una rebelión: diezmó una raza. 
Y los comunistas asesinaron ? 

e están las víctimas de los A 

El. alcalde. y e telegtafista de Colón; 


Un señor de dee o de Nahuizalco; 
Emilio Rodaelli, de Juayúa; 
El General Rivas, de Tacuba; 

Don Juan Germán, de la Puerta de Tacu- 


: Le concedo al lector el derecho de multi- 


plicar por cien este número real de víctimas. 


Resultarían quinientas personas asesinadas pot 


los comunistas, Aun así, no hay relación entre 
la matanza del gobierno y la de los subleva- 


dos. Según los partes oficiales eran los comu- 


nistas unos monstruos. Pero en resumidas cuen- 


tas, los monstruos no mataron ni siquiera el 
número que liquidó el General Tomás Ca'de- 


rön en la Zona de Sonsonate. El General To- 
más Calderón, en telegrama dirigido a los ca- 
pitanes de los barcos de guerra ingleses y nor- 


teamericanos anclados en Acajutla, decía más 


o menos: Hemos liquidado e mil co. 


munistas. 


Veamos ahora la clase de personas que eran 
los muertos que asesinaron los comunistas: 


El alcalde de Colón tenía muchos enemigos 


personales, ganados en campañas políticas en 


que el gobiernista triunfador maltrata de todos 


“modos a los perdidosos. 
El pueblo había sido escarmentado, ani- 


* 


Del telegrafista nada sé, 7 5 


No recuerdo si el señor muerto en Izalco o 
Nahuizalco era munícipe. De lo que estoy se- 
guro es de que llegó pasado de alcohol a don- 
de había muchos soldados comunistas. Insultó 


a los sublevados. Algunos comunistas amigos 


o conocidos del borracho, le dijeron: „ 
te, no te queremos hacer nada”. 


El ebrio desenfundó el revólver y AA | 


contra los comunistas. Parece que hirió o ma- 


tó algunos. La masa, indignada por aquel : 


proceder, se echó sobre el ebrio y lo mató. 
Rodaelli era un comerciante italiano de muy 

mal corazón. Se enriqueció despojando a cuan- 

to pobre se le atravesaba. Compraba café de 


empeño, baratísimo, y se lo hacía pagar muy 


caro. Recibía fincas en hipoteca. Esto le daba 
el derecho a despojar, amparado por la ley. 
Los panegiristas de Rodaelli han dicho que 
el italiano era un benefactor de la escuela. Yo 
afirmo que Rodaelli prostituyó maestras inde. 
fensas. Daba yeso, lápices y pizarrines, y se 
paga esos desembolsos en la honra de las maes- 
tras. ¿Las conquistaba? No! Las violaba! ¿Y 


qué podia reclamar una desventurada maestra 


de aldea (que no otra cosa es la ciudad de 
Juayúa), si para la maestra no hay en * 
Salvador ningún amparo? | . 
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Personas honorables han declarado este he- 
cho significativo: entre las cosas tomadas en 
la casa de Rodaelli e incendiadas por los in. 
dios, figuran las escrituras y las hipotecas, ¿Por 


qué? Suponen algunos que la muerte del ita- 


liano se debió a venganza de los despojados o 
de los descendientes de los despojados. 


Al General Rivas lo perdió el deseo de no 


abandonar su casa-de habitación. Pudo escapar 


y no quiso. Ignoro qué trato les daba a los in- 


dios el General Rivas. 
En La Puerta de Tacuba murió don Juan 


Germán. Era dueño de muchas tierras. No co. 


a... el trato que les daba a los indios. 


los comunistas? 


Sí robaron, especialmente en Jayúa, Pero 


he recogido informes que demuestran que los 
indios, al saquear tiendas y almacenes, más 
buscaron alimentos que otros objetos de valor. 


También se me ha dicho que los guardias ru- 


rales sí robaron dinero y muchos objetos de 


valor. A los guardias ninguno les podía, ni 


les sabría reclamar, y en nombre de los comu: 


nistas les era fácil cometer más de un robo. 
Sin embargo, ningún documento me autoriza - 


para hacer afirmaciones como ésta, aunque mu. 
dhísimos salvadoreños saben que muchos guar- 
dias nacionales no son soldados de moralidad 
recomendable, 

Verdad sí es que dado el número de suble- 
vados y los días que dominaron a Juayúa, Ta. 
cuba, Izalco y Nahuizalco, si hubieran sido 


ladrones los comunistas, habrían desolado esas 
poblaciones. Y no fué así. Respetaron más de 


lo que debían, las propiedades de sus verdugos 
los capitalistas. 
Hay hechos que recomiendan en alto grado 
a los comunistas. Estos, por ejemplo: 


Vivla en Juayúa un médico bastante huma- 


uo. No les cobraba a los pobres, y es fama que 


hasta dinero les regalaba de cuando en cuando 
para que se compraran las medicinas que él 
no tenía en casa. De la Villa de Apaneca, del 
Palo Verde y de otros lugares, bajaban a Jua- 


_yúa los enfermos a ver al médico humano que 
_ ganaba sin cobrar, o cobrando demasiado poco. 


Pues bien, una persona muy verídica me di- 


jo que ese Doctor le contó que el día del alza- 


miento los comunistas lo salvaron llevándolo 
a casa de uno de los sublevados, 
¿Qué razón tuvieron los comunistas de 


Juayũa para custodiar à un Doctor? La de 12 


gratitud. 
En jurisdicción de Acquizaya o de Chal 


John Keith Co. 


chuapa tiene la familia Menéndez Castro una . 


finca. En esta finca no explotan a los traba. 


jadores como lo hacen los demás hacendados. . 
. cuidó solo, porque bien sabía que nada le po- 


En esa finca había comunistas y el día del le- 


vantamiento llegaron à casa de uno de los Me- 


néndez Castro. y le dijeron: “Dentro de algu. 
nas horas pasan por aquí los comunistas ar- 
mados, pero la vida suya Y la de sus familia- 
res no corre peligro. Ustedes se van a casa de 


uno de nosotros. Ahí están seguros. Dejen sin 


llave la casa de la hacienda, por si los comú. 
nistas necesitan coger:algo de lo de ustedes”. 

” Obedeció el señor Menéndez Castro, dejó 
insegura su casa, inclusive los roperos, arma- 
rios y despensas. No recuerdo si era la hija o 


la esposa del señor Menéndez Castro quien lo 


acompañó. El hecho es que la honra de una 
mujer de clase social elevada, y la vida de un 


cafetalero rico estuvieron bajo la custodia de. 


los comunistas, | 
Al volver 3 su casa, la familia Menéndez 


Castro, todo lo hallaron en orden. Nada les ha- 
bian robado. Nada les habían destruido. 


Por qué, si eran en realidad forajidos, fes 
jetaron los comunistas la vida, la honra y los 
haberes. de los. Menéndez Castro? 


tor Hurtado. En la finca habitaba en esos dias 
un hijo del Doctor. El joven Hurtado estaba 


en compañía de un sirviente casi niño. Una 
media hora antes del arribo de los comunistas 


recibió noticia, pero no quiso huir, temiendo 
caer asesinado por los comunistas o por las ba- 
las de los guardias, que podían tirarlo creyén. 


dolo prófugo comunista. Optó por aguardar 


la muerte en su propia casa de la finca. 
Llegaron los comunistas, conversaron con 


el joven Hurtado y le pidieron de comer. Les 
dió lo que tenía. . 


Sastisfechos los sublevados, 3 su ca- 


mino sin hacerle daño al joven Hurtado, 


Don Camilo A —hijo de aquel gran 
patriota del mismo apellido tiene fincas 7 


potreros en un lugar llamado Los Naranjos. 


Don Camilo es un agricultor pater nal. y en sus 


tierras viven holgados los peones. Dije pater- 


nal: voy a demostrarlo: cuando la catástrofe 


del 7 de Junio de 1934, don Camilo Arévalo 


- tepartió diariamente comida a más de trescien- 
tas personas damnificadas. No un día, durante 
“muchos días los graneros del señor Arévalo se 


vaciaron para darles alimento 2 Jos salvadore- 


ños sin hogar. 


A don Camilo no lo asaltaron. 105 comunis- 
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Ey 


| “indios? 


— 


tas, ni le destruyeron absolutamente. nada. a. 


más, él —que siempre ha sido hombrecito 


no quiso guardias nacionales en su finca. Se 


dian hacer los sublevados, puesto que no había 
sido malo con los pobres. | | 

En las fincas vecinas a don Camilo, asesi. 
naron comunistas los ricos armados de guar- 


dias civiles. En la finca del señor Arévalo no 
$ mataron gente, | 


175 He querido con estos datos dejar constancia. 


de que no es verdad que los comun:stas ase- 
sinaran ticos en 
hacía constar, ni en número exorbitante. Pué 
ínfimo el número de muertos. Los robos, si 


por tales quieren llamar a los conrestibles que 
los sublevados tomaron, las fincas asaltadas, 


resultaron demasiado reducidos. Dirán los hom 
bres del gobierno que no les dieron tiempo a 


los comunistas para llevar a cabo los planes 


de horror que se proponían. Yo respondo que 
para incendiar a Juayúa, por ejemplo, tiempo 


les sobró. Para matar ricos de: esas PA. 


tuvieron sobrado tiempo. 
- Entonces, ¿qué argumento real puede el go 
Sica de Martínez dar al mundo para justi- 


ficar los 35.000 asesinatos sus 


¿Violaron mujeres los 
P 8 Hubo casas no bien de. 


fendidas y mujeres mal custodiadas por sus 
familiares. Sin embargo, hasta hoy ningún sal. 


vadoreño ha mencionado el nombre de alguna 
señora o señorita violadas. No las hubo segu- 
- ramente y esto honrará siempre a los comu 
nistas, que obedecían, no a consignas asesinas, Ml 


sino 2 miras. ideológicas muy altas. 


Acuso a los ladinos, a los amos 5 una 
raza tratada bárbaramente, 


Los ricos de El Salvador sí has violado 
siempre y siguen violando a las indias. Si una 
casta es sensual en sumo grado, ésa es la casta 


explotadora, esos mestizos, esos mulatos en- 
riquecidos, esos ladinos con poder. 

Un siglo ha soportado la india S 
la concupiscencia de los amos. Un siglo de vio- 


laciones hay en el Debe de los burgueses de 


El Salvador. Un siglo de crímenes y robos. 


¿Quiénes han sin escuela 
los indios? 


—Los burgueses. 
—¿Quiénes han a los in, 


Los burgueses. 


Quiénes despojaron de la tierra in 


Los burgueses. 
Todos los vicios de 1 tierra 3 


todo lo malo que es maldición en el país, to- 


do es obra de la burguesía, de los mulatos, de 
los mestizos, de los ladinos enr:quecidos. 


A ellos ¿quién los castiga por asesinos, por 
ladrones, por por violadores de 


indias? | 
A ellos porque ellos son * pee 


Al saberse en la capital la noticia de la su- 
ida, empezaron las capturas en masa. 
Millares de obreros de filiación comunista, o 


sospechosos de serlo, o los que fueron dela- 


la forma en que la prensa lo 
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por los esbirros llenaron las celdas poli. 


Se eiacas. Una ciudad de población tan densa co - 
po- mo San Salvador, tiene obreros en gran can- 
abía —] tidad. No es, por consiguiente, extraño que 


bas cárceles se llenaran de reos. Agréguese a 
W 28 esto la triste circunstancia de que en las elec: 


uar- ciones para alcalde, verificadas en Diciembre de 
10 1931 —ya en el poder Martinez los comu · 
sx: nistas votaron. Había en las oficinas. públicas 
5 listas completas de los afiliados al partido o de 
ncia. los simpatizantes. 
ase Mientras en algunos lugares de Ociidente 
2 lo. combatian los comunistas, en los alrededores 
Fus de la capital eran fusilados noche a noche 
„ cientos de reos inocentes o culpables. 
que Cuando natra uno escenas como la siguien- 
das, te, parece que estuviera escribiendo novela. Y 
om no hace uno más que mostrar la barbarie de 
oa [los que tienen poder, sean de abajo o de arriba. 
nes Al bufete de un abogado llegó un esbirro q 
que |. quien el abogado le había hecho en otro tiem. 
uno po un gran servicio, Llegó, y sin preámbulos. 
mes le dijo al amigo: 

Doctor: ¿tiene usted enemigos? 
go Hombre, no lo sé—responde el otro. 
sti! Es que si usted me da una lista, se los 
as mando al otro lado en estos dias. 

Explicate, hombre. 

Es que mi jefe nos ha dado la orden de 
| mandar a matar cada uno de nosotros, cien 
comunistas todas las noches. entre esos 
de. demos. echar a los otros. 
m Tranquilamente el esbirro contó que 
al. las noches iba él a matar cien comunistas. 
ma ¿Fueron «demasiadas las noches de matanza. 
Ju- $ Fueron demasiados los camiones que hacían 
uu  mmúltiples viajes llevando reos al patíbulo. . 
as Desde tempranas horas de la noche. hasta 

a | muy de madrugada salían camiones de reos ca- 
e mino de llopango y Soyapango. Las ametra, 
0 lladoras no descansaban. 

No hay exageración al decir que mataban 
cada noche miles de obreros. 
na Todos los días narraban los periódicos en. 


ceuentros de fuerzas comunistas contra solda- 
do !. dos del gobierno. Lo raro estaba en que de día 
% ds. jamás pelearon ambos contendientes. Más to- 
sta davia: en todos los combates sólo morían co- 


m- || munistas y jamás un soldado del gobierno, ni 


mauenos un oficial. 
ei queno hubo jamás combates: hubo ma- 


O- |. Sacres, asesinatos en masa. Hubo el despertar 
* de la fiera que no sé saciaba en una sola no- 


4 Eo. che; que pedía víctimas, fueran o no culpa- 
a bdles z que necesitaba horrorizar al país, sembrar 
la muerte en todas partes a fin de que todos 
dintieran que el nuevo régimen sabría mante- 
mn nerse sobre lagos de sangre. 

Sonsacate, Izalco, Nahuizalco, Juavúa, Ta- 
cuba, fueron las poblaciones más castigadas. 


Vencidos los comunistas, empezó la carnice - 
ria. La metralla cercenó infinito número de 
, ER Ixaleo fué un cementerio donde no se con- 
tarondos cadáveres. Los miltares, ciegos, des- 
ase a 
| 


miataron noche y dia. 
Jamás, en El Salvador, esa casa llenó más a 
conciencia su negra misión de matar. Mató 
del modo más cobarde, y esto la deshontará 
por siglos de siglos. Otros soldados matan hom- 

bres, aunque sean hombres vencidos. Los mili- 


- cares salvadoreños ametrallaron Cesto conviene 


decirlo muchas veces), . niños y an 


cianos. 


Los cadáveres se hallaban en todas partes de 
la ciudad. Los zopilotes, los cerdos, los perros, 


las gallinas devoraban cadáveres, se hartaban de 


carne fresca, oreada, podrida. Había en la de- 


solada zona izalqueña, para todós los gustos, 
porque los cadáveres: yacían abandonados a 


pleno sol días de días, | 
Era, aunque no lo dijeran los asesinos, la 


forma gráfica de horrorizar a los indios, de en- 


señarles cómo sabían los hombres del gobierno 


acallar la protesta del hambre, el grito del 


esclavo cansado de vivir. trabajando para el 
amo cruel. 3235 
Concluirá 9. 
— 


Simbad 


Vs libro muy bien hecho: Vida y Obra 


de Galdós. Por Joaquín Casalduero. Edit. 
Losada, Buenos Aires. 1943. En la pág. 
27, señalamos este párrafo: 


Amando Galdós las grandes congregacio- 


nes de gente, se podría pensar que sería aficio- 
nado a los toros; pero, aunque puede ser sensi- 
ble a la belleza y color de la muchedumbre reu- 


nida en la Plaza, sólo vió cuatro o cinco corri- 
das, en veintitantos años. Le aburrian; no se 


es condición sine qua non de 
- una vida disciplinada 
DISCIPLINA 
es » la más firme base del 
buen éxito 


LA SECCION DE AHORROS 


Anglo 


(A más antiguo del país) 
está a la orden para que Ud. 
realice este sano propósito: $ 


AHORRAR 


_ interesaba y las consideraba como “escuela cons- 


tante y cátedra siempre abierta de barbarie, in- 


_solencia y ¿ruzldad.” La influencia en la so- 


ciedad es lo único que le preocupa, y la “vio, 
lencia de lenguaje y de modales que es própia 


del pueblo de Madrid” cree que a ellos se debe. 


Oigamos la voz reconfortante de Alfon- 
so Reyes, al final de su ensayo El hombre 
y su morada, como aparece en el NO 6 de 
Cuadernos Americanos, Noviembre-Di- 
ciembre de 1943, México, D. F. 


“¿Tenemoz¿ pues, que adelantar por” la 
vida tristes y cabizbajos, entonando sordamen- 
te nuestro Moriiui i morituros salutant? ¡Oh, no! 


Las cosas humánas no maduran fuera de nos- 


otros, y desde ahora mismo tenemos que acer- 
car el hombro a los esfuerzos comunes. ¿Quién 
ha dicho que sea indigna de vivirse una vida 


de empeños para la. conquista de una tierra más 


justa? ¿Pues no han vivido en este afán los 
pueblos, durante siglos y sig'os sin que se ex- 


. tinguiera, a pesar de la borrasca, la lumbre 


de! espíritu?. ¿Acaso la humanidad ha disfru- 
tado constantemente de estas calmas transitorias 


que pueden llamarse estados de equilibrio? ¿No 


es el agón el combate por lo mejor, lo que; 
da su verdadero perfil a la historia? Refirién- 


dose a los alumbramientos sociales, decía nues 


tro bravo Ignacio Ramírez: “Felicitémonos por- 
que nos ha sido dado contemplar este espectãcu- 
la sublime, aun cuando seamos sus víctimas, Si. 
lencio y confusión para los cobardes!” 

Cuando pasó por esta ciudad, el Dr. 
Manuel González Ramírez, Oficial Mayor 
del Gobierno en C. Chetuihal, Quintana 
_ Roo, México, nos pidió esta cuartilla: 


En una conferencia que dió a los alumnos de 


la Escuela Normal de Costa Rica, (en la ma- 
ñana del 9 X1-43), el Profesor mexicano Manuel 
González Ramírez se refirió al sentido religioso 
de la tierra del indio mexicano en la Historia de 
México. Nos interesó mucho. Tuve entonces muy 
presente a José Marti. Los que saben de su me- 
xicanidad, dicen que en México, adquirió Marti 
el sentido p'eno de su América, Allí vió claro 
aquello de que el “suelo mativa es la propiedad 
plena del hombre, seo común que a todas 
iguala y enriquece.” Aconse jó, por lo tanto, 
que no se fie, ni se ceda, ni se hipoteque jamás. 
El problema Histórico de México es el de la tie- 
rra nativa; lo es también de América. Lo que en 
esta dirección haga México, es el ejemplo que 
se debe seguir. Es verdad, en el yunque mexica” 
no se forjan los destinos de América. En la que 
México acierte o desacierte, será para blen o 
mal propios yv de todo el Continente. Con Mé. 
xico, nos sa vamos todos o nos hundimos juntos. 
Fijarse mucho, pues, en México y en su histo- 
ria, la de mañana, expresión y consonancia de la 
de ayer.—J. García Monge. 


Un bersonaje de Galdós indwvo en 


Costa Rica y aquí fundó un periódico. Es 
uno de los Babeles, hijo de P. Simón 


AMERICAN 


JA Revista de amplio tiraje en el interior y de estratégica djatribación geográfica y cultural en el Continente 


Las reputadas y las nuevas firmas de Sesanário del vivo en Filosofía 
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Garcia Babel. (Véase la tan estimada no- 
vela: Angel Guerra, tomo J., pp. 50-52, en 
la edición de Madrid, 1920.) 
-Galdós lo presenta: 


A ristides, primogénito, de y seis 
años en la épota a que refiriéndome voy, bien 
parecido, de tipo noble, que era, aunque pa- 
rezca men'ira, el tipo de toda la familia, De 
muchacho, su perfil fue comparado por al- 
guien a! de un heraldo de los que se ven en los 
escudos de la casa de Austria, o en los monu- 
mentos de la época isabelina, entre yugos y fle- 
chas. Envejecido antes de tiempo, peinaba Ca: 
nas en la barba y pelo, y habria llevado el 
hábito de Calavátra o de Santiago mejor que 
muchos, que 0 ostentan como si se cubrieran 
con una sábana. . Que la vida de este hombre 
fue siempre misteriosa, vida de aventureró y 


de frustradas ambiciones, revelábase en su ros- 


tro, marcado con un sello de melancolía y can- 
sancio, como de quien ha consumido sus fuerzas 
en estériles batallas. Contrastes horribles de- 


jaba ver a cada instante en su ser moral e inte- 
lectual, pues si a veces desplegaba en la conver : 


sación «ntendimiento soberano y un ingenio 


agudisimo, de repente caía en las mayores sim- 
plezas y estu'ticias que es dado imaginar. Su 
juventud sería sin duda materia curiosa para 


REPERTORIO AMBRICANO 


quien pudiera estudiarla con datos seguros, por. 
que otra más accidentada, más movida y dramá- 


tica no creo quezexista. Sin oficio, profesión ni 


carrera, obedeciendo en esto a la ley de todos 
los Babeles de tres generaciónes, que siempre 


hicieron ascos al estudio, había: huido muy 
joven. de la casa paterna, afiliándose a una 
compañia de cómicos; volyió.inopinadamente 


titulándose Contráatisia de forrajes para la ca 


ballería portuguesa. . Obtuvo un empleo, fue 
a Cuba, se casó y enviudó a los cinco meses; 
huyó por.causa de un desfalco, y a poca fun, 
daba un. periódico en Costa Rica.” Sus alterna 


- tivas de riqueza y miseria fueron extremadas: 


una vez se presentó en Madrid poseyendo valio- 


sisimas alhajas; ctra tuvo que salir perseguido 


por la justicia: ,a causa de haber cedido en 
Bo'sa una letra, que resultó ser más falsa. que 


Judas. Como detalle revelador de la vanidad he. 


redada de su madre, conviene indicar que en 
Costa Rica usó tarjetas que decían textualmente : 


a Arstídes Babel, 
"Barón de Lancaster. 


Existe la muestra, y al que no crea esto, 


se le restregará en los hocicos la cartulina: Hay 
más, en el periódico que tuvo por al'á solía 
Firmar: D. de Lancaster 


Gerardo Gallegos, novelista de América 


(De Diario sd la Marina. . Octubre 17, 1943. Envio del autor) 


Si sus lbr los por ejem- 
plo, en España, cruzarian el Atlántico desem- 


barcando por todos los puertos de América, bau- 


tizados ya por las difíciles aguas del triunfo. 
Su Eladio Segura, editado en 1940, habrá de 
ingresar en las antologías de las tierras de Amé- 


rica. Pocas; muy pocas veces, la descripción ha 


podido captar en toda su. fuerza, como sucede 


con este libro de Gerardo Gallegos, la tragedia 
de vida que se alimenta, como en un seno inago- 


table, en los recodos casi vírgenes de los montes 
americanos, en sus gargantas abruptas, en la se- 
renidad de sus valles, en la agitación de sus 


Hands y hasta en llas crestas, siempre tachonadas 


de nieve. de las soberbias montañas andinas, 


Gallegos lleva el pincel de su pluma, fundamen- 
talmente macho, a estos panoramas desconocidos, - 


arrebatando de ellos sus colores impresionistas, 


. ¡pata -verterlos después, en catarata de maestro, 


sobre las blancas y ávidas páginas de su Eladio 
Segura. “Tanta existencia respiran los marcos en 
que se mueven sus personjes, que no sabemos 
si éstos son un pretexto para presentar a aqué- 
Mos, o si forman parte del paisaje, como las ro- 


«as, como los árboles, como las cañadas y los 


derriscaderos... Aunque sólo fuera por esta má- 
gica calidad de su Eladio Segura, a Gerardo 


Gallegos podría llamársele A novelista de la 


naturaleza, 


Pero Gallegos, ambicioso, no se limita a este 


Exito. Sus hombres americanos, toscos y pasiona- 


les, capaces de experimentar en la simplicidad de 


sus espíritus lps más contradictorios sentimien= 


cos, llevan su personalidad, como la huella de un 
hierro al rojo vivo, tatuada sobre la piel. El fino 


psicó'ogo que hay en Gerardo Gallegos penetra 


la naturaleza humana, sacándola al aire que hace 
posible la observación, cual um experto médico fo. . 
rense que extrae las vísceras de los cadáveres con- 
fiados a su ciencia. El escritor no ahorra matices, 
hinca su pluma a modo de escalpelo, para ex- 


recias pasiones 
de sus personajes, que no son más que una es- 
plica, tan viva como el original, de la compli- 
cada naturaleza interior de los hombres de los 


terato, 


Puede bee una Póliza de 


Con muy poco costo 
Y Ud. mismo podrá recibir. 


MAS: CONVENIENTE | 


de 
su caso particular 


COMPROMISO 


Banco Nacional de Seguros. 


* 
— 


usted está joven 


los beneficios en la edad 


el misterio de la maturaleza y como el observa- 
dor dudho, que pone bajo el microscopio de «sis 
diversas pasiones en contraste. Al enlazar ambos 
puntos de referencia, al crear la acción, surge 
ro. La materia prima de la trama, entre los-ági- 
entoncés el novelista. Y surge de cuerpo ente- 
les dedos de Gerardo Gallegos, se amolda, des- 
de el primer momento, al ángulo del interés. 
Después, sin reposo, abandona el vértice y va 
A a través de la figura geométrica 
ganando proyección dinámica y enlazando con 
qu pomo porros: en la pampa, las más les 
Son sus novelas táfagas de pasión. De Beau 
Domos conquista un Mundo, oliente aún a 
tinta fresca, podríamos, en tesis general, calcat 
el comentario que hemos trazado, s pretensio= 
nes de haber agotado el tema, de su recio Eladio 
Segura. De este libro recientemente editado, Ga- 
llegos catrbia el panorama de la acción, situán- 
dolo en el hirviente territorio de Haití. durante 
sus guerras emancipadoras. Es una novela his- 
tõtica, que bien podría ser, simplemente, un tro- 
zo de historia. La fidelidad del ambiente, la fe- 
roridad de sus hombres, la ambición, el odio y 
las escenas de sangre están tan diáfanamente re- 
producidas en las páginas de Beau Dondon, que 
éste nos parece' un nuevo Toussaint Louverture 
o un Christophe que se hubiese escabullido a la 
luna de los investigadores. Basta leer ese mag- 


míífico libro de José Maria Capo, Tres Dictas 


dotes Negros, auizá la vbra más fecunda que 
ilustra la vida de este trío de hombres que hi- 
cieron posible la libertad de un pueblo, en la 
cual su autor mo nierde im solo instante la se- 
renidad del historiador. para comprender que el 
Beau Dondon de Gallegos podría ser también 
un trozo de historia olvidada entre el maremág- 


num pasional de bern h 


rra de Haiti. 
Renato Villaverde. 


La buena vencindad 
(De Vovedades. México, D. F., 27, enero, 
1944. e Envío de . F. Valle.) 


“gráfica 


le deparó, ante su autónoma decisión de 1 
- ponerse a patadas con Sansén, una inmunidad 


inexistenge — flota boliviana ir a buscar pleito 


con la flota muy existente de Su Majestad 


Británica. En consecuencia, la disputa: se des- 
infló. La sanción económica impuesta a esa 


-smudhacha malcriada e irresbetuosa de Bolivia, 


no fué tan económica cuanto geográfica y ten- 
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-novación. de sus 


u validez el arraigo popular que 'adivinaban y 


3 oo, o supieron a qué horas lo hacían, o 


— logo de la Clíni 


tual, Su pequeño mapa desapareció de los li- 
bros en que Inglaterra enseñaba a sus chicos tra, cuando entre los nueve compañeros de or. podría razonablemente ¡lenamos bs pc una 
geografía del mundo. questa del flautista discorde, wa. Honduras, una especie de Doctrina Estrada” a un teconoci- 
Alora las cosas han cambiado Bolivia no Nicaragua y una Guatemala le: volvieran la es- miento que ni otorgaba, ni negaba; sino que pos- 
podido sustraerse a; la compleja estructura palda. De Panamá y de Cuba, no extrañó mu- ponía, para dar con ello generosa ocasión a su 


E 
3 
232 


para un sitio, primero, entre las naciones le 
cráticas, solidarias y panamericanas, del Nuevo 
Mundo, presididas por la igualdad de sobera- 
nía, el mismo dere ho a su propio desarrollo .y. 
progteso y el mismo “vale al portador o pa - 
garé diferido de dividendos efectuables a la ter- 


minación de la guerra; y enseguida, entre el nü- 


mero amplio de las Naciones Unidas em el pro. 
pósito de que la fuerza no sea lo que imponga 


a los países una voluntad que no sea la suya 


propia para la forma de su gobierno, la explo- 
tación de eu riqueza y la redención de sus ma- 


Son estás muevas, condiciones las. que ue subra- 
PPP 


el desarrollo y el desenlace del nudo tejido en 


Bolivia por los militares que le dieron huevo go- 
bierno, Cuando lo hicieron, no siguieron sino 
moldes habituales allá, y aun puede sospecharse 
que en muchos otros países del mismo continen- 


de, para renovar su administración. No fué, pues 
la técnica lo extraño mi lo novedoso; sino su 


marco internacional, lo lleno de riesgos. Si la 


memoria no nos traiciona, ni Brasil, ni México 


han sido ajenos a una fórma violenta de te- 
gobiernos que esgrimiera para 


de qué se servían al servirlo. Pero Brasil y Miri. 
o tocaron 
duno, 


Ya en el adagio de la * democrática, 


no caben sir embargo los solos de flauta. El 


Director de la Orquesta, aquel que sabe que pa- 
ra que la partitura (se desarrolle armoniosamente 


juego para a su batuta, notó, con oído 
— la rispidez de la flauta de hueso boliviana. 
No reconoció las notas que emitía y en su ce- 


io adusto los primeros violines, los segundos 


violines, los sintrabajos y hasta las tamboras del 
conjunto resolvieron desconocer: al disidente. 
En esta conmovedora Sinfonia de los Adios 


nueve ejecutantés, uno por uno, fueron dejan- 
do solo al disidente. Era ciertamente curioso el 
| PP 


cho que lo hicieran em cuanto el Director de 
la Orquesta tetrajo su batuta. De Brasil, es- 
pecie de Director húésped en la escoleta sur- 
edo los festivales sinfónicos, suele intuir más y 
mejor que los de los palcos no dejó de advertir 
qué Inglaterra asumía, frente a la discordancia 
boliviana, una actitud menos rígida que la de 
los compañeros más próximos del músico desafi: 
nado. Una actitud que desde el punto de vista 
de las relaciones familiares; más se parecía, por 
condescendiente, “a la de una cía, que pot im- 


Alto vuelo 


antigua y frustránea contendiente victoriana, de 
afinar su instrumento. 

Y este público, a vetes lego, a veces certe- 
ro de la galería, apuntó todavía otra observa- 
ción, Creyó advertir, con cierta alarma, en las 


. tazones esgrimidas por su Canciller, para M0 te- 


conocer a la Junta de Bolivia, pero sí a su pue- 
blo, el sinuoso camino subconsciente y simbéli- 
Co de reconocer, por negativismo o por ambi- 


valencia, que (no diremos que muy seguido, pe- 
ro sí de vez en cuando) los gobiernos son a 


veces cosa muy distinta y aparte del sentimien- 
to de sus Salvador Novo. 


del inglés por Pío Bolaños. 
(Ea el Rep. Amer.) 
1 Obt désliguéme de los fuertes lazos de la tierra, 
p en los cielos dancé sobre alegres plateadas alas; 
Sr. 0 eara al col subí y unime al jubiloso vaivén 
“o: de encendidas rasgadas nubes e hice muchas cosas 


> hasta entonces no soñadas —r+odar y 


girar y remontarme 


alto, en la brillante silenciosa luz. eaten aht, 
disipé delante el vocerío del viento y arrojé 
mi impaciente barco por aéreos senderos sin base. 
Arriba, arriba al extenso delirante, ardiente azul 
las cumbres alcancé llevado con gentil despejo, 
donde alondra o águila alguna nunca volara: 
y, entretanto, con elevada quieta mente, he hollado 
la inviolada santidad del encumbrado espacio, 
extendi la mano fuera y q la faz de Dios. 


High Flight 


Ob, 1 have slipped the surly bonds of earth, 


And danced the skies on A 
wings; 

Sunierd ro. cimbed and. joined the tum. 
bling mitth 

Of sun-split cloud. and done a hundred 


things 


have not deeamed of—oheeie and 
and swung 

High in the sunlit silence. Hov'ring there, 

ve chased the shouting wind along and 

My eager craft through. footless Halls of 


Up, up the long delirious, barning | 


Poe topped the wind-swept heights with 
grace, 


Where never lark, or even eagle, flew; 


And, while with silent, * mind Ive 


| 8 exámenes cardio-vasculares en su consultorio (100 varas 
al Oeste de la Botica Franceca), de once a doce y de tres a cinco, 

e previa cita llamando al teléfóno 4328 ó 3754. English spoken; 


y ica- de F iebre Artiá 


de la Caja 


Costarricense de Seguro Social, Hospital San Juan de Dios. 


| ELECTROCARDIOGRAFIA - - RADIOSCOPIA - - METABOLISMO 
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The sanctity of space, 
Put out my hand, and touched the face of 


El poeta que escribiera el anterior soneto, 
John Gillespie Magee Jr., murió a los 19 años 
de edad, combatiendo en el cielo de Inglaterra, 
en Diciembre de 1941. Había nacido en Shan- 
ghai, China, y antes de conocer la inglesa, ha- 


bló la lengua china. Fué hijo del Reverendo 


Misionero John G. Magee, que hoy es asistente 
en la Rectoría de la iglesia Episcopal Saint 
John's, de Washington, D. C., y su madre era 
inglesa, Cuando contaba 4 años, presenció los 
grandes desórdenes de Nanking. y al cumplis 
los 9, llegó a los Estados Unidos, permane- 
ciendo ahí poco tiempo y en seguida, enviado 
a Inglaterra para asistir a la escuela Rugby. 


donde escribía versos, montaba a caballo y - 


patinaba. 


Al estallar la segunda Gran Guerra, Magee 
se encontraba de nuevo en los Estados Unidos, 
y se alistó en la Real Fuerza Aérea del Canadá. 
De aquí fué despachado a la Gran Bretaña a 


prestar sus servicios, y como decimos antes, mu- 


rió combatiendo en los aires cuando aún no 
había cumplido los veinte años. 

Como un póstumo homenaje al aviador y 
heroico poeta, el ministro canadiense del Aire, 
ha enviado últimamente a todos los campos de 
entrenamiento de las fuerzas aéreas de ese país 
la fotografía de John Gillespie Magee Jr.. 
acompañada del hermoso e inspirado soneto el 
Alto Vuelo. Por su parte, Archibald Mac Leish, 


Director de la Biblioteca del Congreso de Wash- 


ington, poeta también de robusta inspiración 
y extensa cultura clásica, exhibe, en los salones 
de la Biblioteca, uno de los célebres sonetos 
escritos por Magee como muestra de lo que de 
ben ser los “poemas de fe y libertad” que 1 


du jera el cantor del Alto Vuelo. 
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tudiante, con pantal 
gresado en las aulas porque ei, porque la familia 
puede emplear en ello 
rarle el diploma que ha. de servirle Le Sra 
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do con el tipo de estudiante cumplidor, ese es- 


vudiante ordenado en su vida escolar que no 


falta jamás a las clases; que hace puntualmente 
todos los trabajos señalados por el profesor, que 


Estudiante ejemplar, sin duda, en la actual or- 
ganización «académica, viene a ser un colabora - 
dor efectivo y eficaz del maestro, pues le ayu- 


y fatigosa tarea. Es um buen chico ese estudian- 


te, que mañana sabrá cumplir cual excelente ciu- 


dadano, de los que forman la necesaria y. fuerte 


undimbre de la sociedad, coordinadora de los in- 


al escolar perezoso e indiferente a los estimulos, 

porque la pobreza de su inteligencia no le oom 
gastar energía alguna cerebral, Es el es- 
lones o. faldas, que ha in- 


algunos dineros y procu- 
Sásamo”. 


tajosa. 


comiprender en la «denominación genérica de 
“alumnos”. Importa distinguir eritre estudiantes 
y alumnos dentro de las aulas: Alumno es, sen- 


por la oficina de un centro de ensenanza y ob- 
o los otros cursos, según su conveniencia. 
Puede así decirse que dentro de las aulas ni 
están todos los que son, mi som todos los que 
están. No pocos ingresan en ellas sin que les 
acompañe el fundamental derecho 
cia, de capacidad suficiente para el trabajo men- 
tal. Y” quedan ausentes, en las tierras campesi- 


nas, en los talleres, vagabundeando en las ciu» 
dades, numerosos y claros talentos, cuyo cultivo 
pudiera traer bienes al individuo y a la socie- 
dad entera, necesitada en todas partes de altas 
minorías tectoras, acaso ahora más que nunca. 


Ejemplo particularísimo del estudiante por su 
decidida vocación de aprender, es “el oyente 


ridad, “estudiante frecuentador de las aulas es- 


pañolas, de quien el poetá Antonio Machado 


nos dejó un donosó retrato. Asi en una ocasión 
el Profesot Juan de Míirena, luego de 


presen- 
tat a su clase cierta cuestión intrincada, estimó 
necesaria la aportación de algún alumno, cual- 


entre los que tenía 


Mas “el aludido hubo de excusarse 


García, oyente. 
Ah; usted perdone! 


el mundo necesita ig 


otra, 


de inteligen- 


Qué hora es.. 2 


- Lecturas para maestros: Nuevos he- 
Chos, nuevas ideas, sugestiones, ejem- 

plos, incitaciones, po, noticias, 
revisiones, antipedagogis 


- Elogio del estudiante 


que no. estudia 


(De la Revista Hispánica Moderna. Nueva 


Vork, octubre de 1942). 


“ 


— 


Mairena ataja con estas palabras: 
No hay motivo de risa, amigos míos; de 
burla mudho menos. Es cierto que yo no dis- 


entee alumnos oficiales y Wen, matrica- 


tal, valorar lo que dice el profesor, Y como tie- 


ne su curiosidad alerta, la ahinca certeramente 


donde encuentra u verdadero interés. Esto pue- 
ultimo en otra; mas quizá piense j 

como el persomaje de la novela; “¡Al 8 


bleza —comenta Ortega y Gasset puede ha- 


ber en ser postrero como en ser primero, pot- 
que ultimidad y primacía son magistraturas, que 
| €, la una para la 


Cabe en la actual organización académica que 
nuestro estudiante ejemplar sea a la vez exce- 
lente y mediano escolar, en selación con el estu- 
diante que devora glotonamente todos los libros, 
sin distinción de gustos, ni calidades, como tra- 
tamiento legítimo del estudioso pintado por Es- 
pinel: “Siendo éstudiante de Salamanca el li- 
cenciado Alonso Rodríguez Navarro, Ce hallé 
una nodhe durmiendo sobre un libro y diciéndole” 


que mirase lo que hacía, pues se quemaba. las 


oelente y desigual: perder el tiempo. Pero ello 
no le arrastra hasta cegarse y cegar sobre los 
libros de texto. Si no sólo de pan vive el hom - 


bre, tampoco el mejor estudiante se alimenta 


exclusivamente con la letra impresa de los cor 
sabidos manuales que, aun siendo aceptables, in- 


curren en la dimitación de lo que se escribe con 
una finalidad didáctica y elemental, De ahí que 


las obras maestras y originales, las únicas que 


oon lo cual 


lo suyo en es- 
ta o la otra disciplina, 
de ir formando su sensibilidad y su criterio en 
la fecunda relación con los grandes espíritus, 
De esta cara y fina madera han sido algunas 


la escuela primaria. ¡Ramón y Cajal fué la de- 
sesperación de sus maes:ros y de su padre, quien 


desaplicación aparente y lanzarlo a la vida, don= 


hi | ás tarde el genial kwestigador del 
cerebro 


su lugar en las clases era siempre entre los úl. 


inspector escolar como un “cabeza hueca”. Lar 


(De El Tiempo, 


Con Ae cabría es- 
tos tres volúmenes que tengo sobre la mesa, lle- 
gados por el cotreo de la Argentina, son la 
primera Historia Universal que se ha publica- 


do en el mundo. Con alguna exageración... Mas 


la verdad es que hasta estos dias una verdadera 


bistoria universal no habia podido escribirse, 


sencillamente_ poe la historia universal no 
existe. 
Existían sólo las e historias de los 
diversos pueblos, de las varias naciones, de las. 
distintas culturas. Fero, como el universo no 
formaba una unidad, esas diferentes historias; 
bien o mal yuxtapuestas, mal o bien zurcidas, 
no podían llamarse e una historia 
universal. 

Momentos hubo, a lo largo. de 105 siglos, en 


que la historia de toda la humanidad tendía a 


unificarse, a universalizarse, Así, por ejemplo, 


en los primeros tiempos de nuestra éra, la histo- 


ria de Roma se confundía casi con la historia del 


mundo. Sin embargo, fuera de ese ámbito ro- 


mano, sin relación con él, se desarrollaban otras 
civilizaciones con vida enteramente aparte, co- 
mo la de la China. Al poco tiempo, además, 


caía el Imperio de Roma, y la pretendida histo- 


ria universal volvía a convertirse en un mosaico 


- de. historias parciales, en una suma de crónicas 
„ paralelas de los diversos países, cada uno con 
su propia evolución y su peculiar trayectoria... 


para de los estudiantes del. 


chillerato. 
Ahora sí, el a cons- 
tituir una unidad. Lo que pasa en una nación in- 


fluye en todas las demás, y lo que en las demás: 


acaece, repercute en cada nación, Ya el uni- 


verso comienza a tener su historia común. Ya 


puede un historiador, como hace éste a cuya obra 


estoy aludiendo, escribir un capitulo con este 


título: Politica mundial, re- 


volución mundial.“ 
Ocurre en ese caso que eta nueva. visión del 


mundo, del mundo como unidad, se proyecta 


hacia el pasado, y ya no nos interesan los su- 
cesos particulares ni los procesos aislados, sino 
que buscamos, en el estudio de los hechos. pre- 


—téritos, las líneas generales de trascendencia to- 
tal, de valor human. 


así ba surgido esta “Historia. Univétsal” 


( XComclúye en la págino 58) 


Edison se ma: 
- nifestó tan poco dispuesto al estudio regular que 
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Bs siempre con gran júbilo que recibimos 
la visita de un antillano, un hermano de las 
islas vecinas à muestras playas. 
mis cerca, mucho más cerca el uno del otro 


que de los continentales americanos. Cuba aún 


siente que la América no está totalmente libre 
si Puerto Rico no es un país libre. Santo Do- 


mingo dice amén al mismo sentimiento. En 


las heroicas maniguas cubanas lucharon hom. 
bro con hombro nuestros hombres portotrique - 


ños y en las páginas de la historia cu- 
bana son muchos los hijos borinqueños 


que aparecen con orlas de honor y agrade- 
cimiento. Un tío tuve, Arturo Labarthe, que 


hizo: reunión con Martí en Nueva York, en 
la Florida para llegar a la isla del Vumuri - 
poder levantar en astas de bambú la gloriosa 
e inmaculada bandera cubana. Allí permaneció 
el tio hasta su muerte con título de capitán 
por reconocimiento a su borinqueña cubanidad. 


El cubano no ha olvidado al portorriqueño 


y una y varias veces han dicho Mañach y Ma- 
tinello y otros que las Antillas están cojas por- 


que aun Puerto Rico no es pueblo libre. Sin 


embargo como mos dice. nuestro huésped de 
honor: “Allá tomamós a Puerto Rico como 


nación libre e independiente soberana en espí- 
titu y con una ARE muy bien tallada 


een la familia americana” ; 


No queremos decir que no recibamos al res- 
to de los hermanos con igual júbilo, pero es 
que por unión de tierra el americano propio 
continental siente más por el hermano de tie- 


. rra, por el hermano de río y por el hermano 


de selva que por el hermano aislado. Abrimos 
nuestros brazos repicando campanas de pascuas 
cuando Gabriela Mistral nos visitó y las palmas 


E borinqueñas dicen: “Bienvenidos todos a esta 


pequeña isla y. dicen: “Adiós”, suspirando 
hasta que se “pierde en el horizonte azul el 
barco. No nos olviden, visitantes, y digan 


alla, por sus tierras, Perú, Venezuela, Chile 0 
Costa Rica, que aquí queda la hermana más 
chica encadenada y esperanzada de poder al- 


gún día sentarse alrededor de la mesa Paname- 


ricana con voz y voto y respetada y querida 


por todos. La República de Puerto Rico ocu- 
pará con dignidad el sitio que ustedes le e. 


nen en la mesa de la familia”. 


- Nuestros bardos, siempre que ¿ens un 
canto patriótico tienen que mencionar a los 


- cubanos y a los quisqueyanos. Es más, nues- 


tras mejores canciones, nuestros mejores poe- 
mas son aquellos en donde se méncionan a las 
hermanas antillanas Cualquiera diría que “el 
proyecto de nuestros abuelos por una confede- 
ración antillana ya fuera una realidad y canto 


solamente à Puerto Rico es canto 


Son muchos los cubanos que antes de dar 
el salto al pegadito comtinente yanqui vienen a 
nuestras playas para hacer su debut, Aquí tie- 
nen sus triunfos y ya como sintiéndose con el 
agua bendita del reconocimiento, van a los otros 
pueblos, pero en sus libretas llevan la crítica 


de Puerto Rico, gozosos, y ese debut es como 


el primer beso que no se olvida jamás. 


Cuando en tierras extranjeras cubanos y por- 


torriqueños se encuentran, Londres, París, Ma- 
drid o Nueva York fraternizan de tal manera 


que el que toque con malos modos la carne 
cubana salta el portorriqueño como si le hu- 

- biéran tocado un ojo. Y no se trata entonces 
die un cubano, se trata de que Me han herido. 


en mi propia carne. Esto lo observamos y lo 

sentimos muy de cerca en esas ciudades. an 

mos por experiencia. 
Para estar más y más cerca nuestra banderas 


— 
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Nos sentimos 


Mariblanca Sabas Alomá: en Puerto Rico 


adoradas son iguales: Los colores invertidos de 
las franjas y el triángulo, pero ¡Ah, la misma 


estrella! La estrella luminosa, la estrella norte, 


la estrella amada borinqueña y cubana. 


-' Adelantóse Quisqueya en la familia -antilla- 
na en el deseo de pueblo digno y fué la pri- 


mera en conseguir su libertad. Tal vez por ser 


Cuba la segunda y nosotros seremos los terce- 


ros, las dos últimas se amen más. El despren- 


dimiento de España fué en el 98. No hay 
lazos más fuertes entre los pueblos, que los 
lazos de sentimiento e idénticas luchadas cau- 
sas. El dolor nos ha unido y seremos insepara- 
bles. 

Hoy como antes y como será 1 que 
llegue un cubano a nuestra isla, gozamos hasta 


la última gota del regocijo la visita de un cu- 


bano. Nos cuentan los portorriqueños que han 


llegado a Cuba que los recibimientos son idén- 


ticos. Cuba abre sus cenáculos, sus hogares y 
recibe cariñosamente a los nuestros. Luego no 

es cosa de aspavientos, Es recibimiento natu- 
cal. De tierras lejanas nos llega un hermano 
que esperábamos y hay festín de corazones. 
Otra clase de nn sería acción de des- 


castado. 

Mariblanca Sabas Alomá está entre nosotros 
| y le decimos que la queremos y ella lo sabe, lo 
siente. Nuestro sentimiento es legítimo y no 


genizaro. La queremos por ser genuina, por 
ser pura, por su inteligencia. y por ser cuba- 
na. En ningún momento se ha sentido extran- 
jera aquí. Como hermana dotada premiamos 


sus valores intrínsecos. Sus hazañas de mujer 
. superior, Gozamos por su obra social y poli- 


tica, por su poesía de cumbre, su poesía medu.- 
lar, su poesía recia que pone en alto las dotes 
de la mujer hispana. No podríamos decir que 

es poesía nacional, cubana. No. Es poesía cós- 
mica y se echan abajo las fronteras nacionales 


pata hacerse mujer de la rosa de los vientos. 


Por todo ello la la: 
y la laureamos como se corona con admiración 
y reconocimiento a la inteligencia. 5 

No sobra nada de 10 que por ella a 


mos decir o hacer. Es ati como los pueblos ci 
vilizados agradecen y honran la chispa: Bas- 
tardismo sería dejar pasar por alto la obta del 
aquilatado metal. No está en nosotros tratar 
con indiferencia hoy día los valores. Cuba y- 
México hicieron fiesta en honor a- la egregia - 
mujer. Puerto Rico hace fiesta de corazones 


hoy. Mañana será Santo Domingo o la Argen- 
tina o el Uruguay o Venezuela. Por esas tie. 
eras irá esta mujer que se da íntegra a las gran: 


des causas. Mujer apóstol que ha salido como 


Fray Luis y Martí de prisión purificada. La 


- prisión para ella fué crisol. Los grillos que mat- 
caron los tobillos de Martí para siempre, esas 
cicatrices cubanas cristiamas, todo cubano na. 


ce con ellas. Todo cubano. La prisión de Mari- 
blanca Sabas Alomá, prisión que sufrió por de- 
cir la verdad, ¡qué bella recompensa!, es pri. 
sión de la mujer honrada e pete sano de. la mu- 
jer cubana. 


La verdad es Se se levan- 


tó, se formó, se nutrió en su hogar de lá ver. 


dad. Sus progenitores fueron próceres de causas 
bellas, Su padre el doctor Francisco Sabas del 
Castillo era primo hermano de Carlos Manuel 
de Céspedes, pero primo primo, hermano her- 
mano. Sabas estaba en la causa. Era de la cau- 


sa. Hombre ilustre y de páginas históricas. Su 
señora madre doña Belén Alomá huyó a Santo 


Domingo cuando fué perseguida en su tierra. 


Luchaba por la libertad cubana. Vive aún esta 


mujer prócer. Sus setenta y tres años son sesen. 
ta y tres gemas en su cabellera argentina, Her- 
manos tiene Mariblanca desparramados por tie- 
tras americanas llevando la cubanidad libre en 
su pecho, Fueron perseguidos, Todos patrio 
tas, todos. Todos hombres de aulas universita- 
rias. Luego, el hogar de los Sabas del Castillo 


“y Alomá es un templo en donde está perenne 


el fuego de la verdad. En ese hogar creció la 
niña Mariblanca educada por sus padres y tu- 


tores entre estrujones de persecuciones. Libres 
de trabas económicas podían todos dar a ma. 
nos llenas a la causa y Mariblanca que ha po- 


dido ser la niña del boudoir fué la señorita de 


la tinta y de la imprenta, A los 16 años es- 
taba en la redacción de un periódico habiendo 


sido la primera mujer cubana en recibir paga 
por sus escritos, De ahí en adelante es ya la 


periodista cuya pluma sólo estaba a la dispo 
sición de la verdad, y sólo de la verdad, para 


perseguir a los cainitas, a los falsos. A ella se 
acercaron con soborno y ella contestaba con 
un artículo desenmascarando al adulador y al 
tirano. Jamás ha descansado. Temida, Macha- 
do de funesta memoria, no se atrevió con ella. 


Después de su deseo de adecentar la política 


de su país, tarea difícil en todos los pueblos 


y más para una mujer, su empeño es el de 


educar, de levantar al niño cubano. Ella no 


siente compasión por el niño. Ella siente amor 


por el niño y ve en cada uno al hombre cuba- 


no del mañana. Así tratan al chico huérfano 


cubano, Es asunto nacional, de responsabilidad, 
no de un grupo generoso de damas u hom ; 


bres de bien, sino que es asunto nacional. Los 


militarizan moral y socialmente. Los Institu- 


tos cívicos militares cubanos en donde hay más 
de mil seiscientos son emporios, fraguas de ciu- 
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dadanos. Colegios de los futuros técnicos. Es. 
tó, dice Mariblanca, hay que agradecerle al ac- 
thal régimen cubano. Estos colegios amén de 
er niños cubanos hay cuarenta y dos niños 
5 restó de las Américas. Puerto Rico tiene un 
niño; tina niña. Puerto Rico está a la par en 
reconocimiento con Jas repúblicas america. 
Sälen estos niños del Instituto y son los 
jenuinos. Embajadores de la Buena Vecindad. 


Esta es obra: 'americiña en donde no entra la 
lítica de interés. imperialista con ca- 


reta de falsa amistad. 


Desde pequeña escribía poesía. Fué poeta 


antés: que periodista y la poesía es en ella una 


necesidad. Este rasgo nos pone en estado de 
proyectarla como mujer. Mujer femenina, de 


voz de santa, de claustro, voz que se ha dejado 


oír por cañaverales, por factorías y en esqui- 


nas buscando y luchando por el bienestar del 
- pobre. obrero. Fundadora de sindicatos, tiene 


tambien esa voz la cadencia de nanas que arru- 
llan al niño que lleva en el pecho. Es voz que 
cahta al a las y al que 


ama. Llena de mansedumbre, aid seria 
de problemas sociales, esta mujer tierna y de 


combate se arregla con decoro y con en E. 


una gran dama. 

Esta es pues. señores, la mujer a quien hoy 
y por iniciativa de otra mujer americana, Ma- 
dre Angela, festeja la Sociedad Protectora del 


Niño Portorriqueñó.. Hermanas en la misma 


causa de guiar al futuro ciudadano, se vieron 
y se abrazaron. Angela Negrón Muñoz que 
llena de júbilo los corazones de nuestros niños, 
llenó el Lotse de Mariblanca Sabas Alomá 
de júbilo cuando la estrechó en sus brazos y 
bisbearon al mismo ne? * versos de nues- 


tra Lola: 


Cuba y Ponto Rico son 
de un pájaro las dos alas, 
reciben flores y balrs 
en el mismo corazón, 


Pedro Juan Labarthe 
Trabajo. leído en el Ateneo as 
el 23 de enero de 1944. 


de la 36) 


de, Veit Valentin. Escrita por una ola mano, 


| concebida por una sola mente, las varias narra- 
- ciones del distinto desarrollo de los diferentes 
. países se coordinan aquí en una sola, amplia 


visión de la marcha de la humanidad. 


Va la publicación de esta obra ofrece ese 
intercontinental, 


mismo carácter internacional, 
ecuménico, que es propio de nuestro siglo. Los 
editores nos los cuentan. Veit Valentín, el emíi- 
nente historiador contemporáneo es un alemán 
descendiente de hugonotes franceses. Sus abue- 
los, perseguldos por sus ideas, buscaron antaño 
un refugio en tierras de Alemania: Ahora, siglos 
después, Veit Valentin, patriado también por 


sus ideas, hubo de refugiarse, a su vez en el 


libre suelo de Inglaterra. Allí terminó esta 
“Historia Universal.“ En lengua alemana se 


- estaba imprimiendo en Holanda cuando las di- 


visiones blindadas del Reich invadieron los Paí- 
ses Bajos. Amenazada a su turno la Isla Britá- 
nica, el autor halló un más seguro asilo en los 
Estados Unidos. La guerra llega hasta Norte- 
américa y entonces una casa editorial creada con 
eleméntos emigrados da España en la República 


Argentina, emprende, de acuerdo con Valentín, 
la publicación del libro en idioma castellano. La 
traducción del original alemán es confiada a 

Ramión de la Serna, escritor do talento, hijo de 


Concha Espina, otro emigrado español, 
dente en Cartagena de Chile. 


resi- 


Van y vienen los aviones y, como ej emplo 


de esa universalidad de nuestro siglo, yo estoy 
leyendo en Bogotá, al pie de estos cerros de los 


Andes, un libro comenzado a escribir en Ale- 


mania; ee en Londres; 8 por un 
hombre que vive en Nueva York, el gran puer- 
to del Atlántico; traducido por otro que se en- 


cuentra en una playa del Pacífico; impreso en 


Buenos Aires a orillas del Rio de la Plata. 


Toda la obra tiene un sentido que pudiéra- 


mos llamar “moderno”. Es, en cierto modo, la 
historia vista desde la dad. Eli autor, con- 


cienzudo, erudito, documentado, no es, sin em- 


bargo, un mero investigador que, metido en su 
gabincte de trabajo, vive sólo la vida del pu- 
sado. Asi como quien no conoce el pasado no 
puede entender el presente, creo. yo que, a la 
inversa, quien no siente la actualidad no es ca - 
paz de interpretar la historia. | 

, Para poner un ejemplo: cuando nos dice que 


7 el nieto de Barbarroja, Federico II, sultán y 


cortesano, tirano y sigrore, sabio y poeta, fué 


“el primer europeo”, Veit Valentín esclarece la 


Edad Media a la luz del siglo xx. 
Ese sentido de modernidad se mucstra va 


en la simple distribución de los periodos histó- 


ricos. Dividida la obra en tres gruesos volúme- 
nes, el historiador tradiconal-habría consagrado 
el primero de ellos a la Edad Antigua, el se- 
gundo a la Edad Media, el tercero a la Moder - 
na. Veit Valentín, con innovación afortunada, 


va en el primer tomo condensa las Edades An- 
tigua y Media, entra en la Moderna y, con Ba- 
con y Cromwell en Inglaterra, alcanza hasta el 
siglo vxm. En el segundo volumen se extien-. 
de hasta los comienzos del xix, y en el tercero, 


todo él dedicado a los últimos cien años, llega 
hasta la guerra actual, ' Carta: del Atlántico 
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y el. ataque del Japón a los Estados Unidos. 

Moderna es también esta historia porque en- 
laza los acontecimientos políticos o les hechos de 
armas con los descubrimientos de la ciencia y las 


creaciones de las artes y de las letras. Galileo o. 
Descartes no interesan menos quo la guerra de 
los Treinta Años. Al lado de la política de Bie- 


marck o de Gladstone vemos. el retrato: de Pas- 


teur en su laboratorio y las raproducciones de la 


pintura impresionista. Y en las últimas páginas 
las efigies de Hitller o Stalin, Churchill y Roo- 


sevelt alternan con los cuadros de Pablo, Hed 3% 


Salvador Dalí. 

Un buen historiador ha de lr un band es- 
critor, En esto tenían razón los clásicos. La his- 
toria, que cada día es más ciencia, no ha dejado 


de ser un arte. Veit Valentín, alemán de origen 
francés y quizás de lejana estirpe italiana, posee 

el método científico de un germano a h vez 
que el estilo evocador y brillante de una pluma 


latina. 
Este libro, escrito en horas sombrías, hijo 
de este siglo de las dos grandes guerras, ncs 


_ deja, sin embargo, una improsión alentadora. He 


mos vivido días difíciles, A la luz de la his- 


toria, estos dictadores totalitarios, “césaropapis- 
tas”, que acumulan todos los poderes materiales 


a la vez que pretenden dirigir la vida espiritual 
de la nación, siendo a la par sultanos y califas 


como los sucesores de Mahoma, encarnan la rul- 
na del espíritu. Pero el espíritu resurgirá, está. 
el espiritu es 


ya resurgiendo. . 
mortal. 


Sobre todo, hay ese 1855 nuevo, de inmensa 


trascendencia: la unidad del mundo. Gracias al 
maravi'loso progreso de los medios de jocomo- : 
ción y comunicación, —el avión, la radio. 


todos los pueblos se hallan técnicamente reunt-» 


dos ,todas los hombres viven al unísono. De esta 


universalidad, vemos quizás hoy el lado malo. 


“Folítica mundial, guerra mundial, “revolución 


mundial.” Pero, en sí misma, esta universall- 


dad es una decisiva conquista. Llegará a crearse 
entre las naciones un estatuto jurídico. Habrá 


que pasar de la anarquía internacional a la so- 
ciedad internacional. Y algún futuro historiador 


podrá escribir el nuevo capítu'o: “Política mun- 


* mundial, orden mundial,” 
Zulueta. * 


“Es una guerra humanitaria” - E, 
(Audio del autor) | 


Me en el ejército americano ne 


cesidad y más que por eso, obligado; a la-fuer- 
za. Mi país y mis circunstancias, me colocaron 


en situación desventajosa. Estoy catalogado en 
“Primera categoría A”. Me llamaron a un cam- 


po de entrenamiento en San Antonio de Te. 


xas. Ejercicios físicos, muy buena alimenta- 


ción y nociones generales del origen del con- 


flicto actual y el por qué la Gran Nación Ame. + 


ticana defiende las Democracias en contra de 
las potencias del Eje. Es una lucha para salva- 
guardar la libertad en todas las manifestació- 
nes humanas. Guerra en que no entra como 
motivo ni conquistas, ni mejoramiento, ni he- 
gemonías. Tomen nota, nos dice el profesor 
Knox la otra tarde:— Guerra humanitaria”. 


-Pertenezco al octavo regimiento de Totana 


ria de la 32 división Sur. 

“Comprendo el objetivo de la lucha y a pesar 
de que se acercaba mi partida porque ya estaba 
en el final de mi preparación militar, no que- 
ría pelear. No puede grabarse en mi cerebro 


que yo, un simple mortal obligado por las 


circunstnacias, fuera a contribuir à cimentar 
las libertades humanas que ze tambalean por 


. 3 Y 
le 
* 
q 
8 
1 
„ A 
4 pots 
1 
„„ 
La) 
0 
19 
3 
| 
— 
3 
1 4 
7 
— . 
„„ 
$ 
+ 
11 
Ja 
, 
* 
ES . 
LA 
7. 
* y 
y 
„ 
y 
| 
A . 
11 
8 
- 
4 
y 
€ 
3, 
* 
y 
A 
18 
54 
5. 
85 
75 
3 
Br 
11 
1 
4 
y 
ON y 
E 
8 
| 
19 
| 
| 
| y 1 
é 
3 


de 


7 


E 


* 
3 


vidas de esos 


culpa de los nazis en circunstancias en que no 


por espontaneidad, sino a la fuerza se me obli. 
ga a llevar esas estrellas como estandarte, como 


paladin de democracias que no sentía. Oh iro- 
nia del destino!... Un simple mortal timorato 
sin ideales transformado en un contingente 
más que garantiza las libertades en el mundo 
a costa de mi propia libertad. Con estos consi- 
derandos, tuve vergilenza de mí mismo. Por- 
que el burgués saltaba en mí y se ocultaban 
mis sentimientos altruistas de liberación. 

. Más tardé supe algunos detalles que no co- 
nocía de lo ocurrido hacía año y medio en 
Pearl Harbor, en que fué protagonista un 
compauero de clases de la Grammar School, en 


la caMe Pierce de San Francisco de California: 
Fred Stockton. 


Cartas y 0 comprobatorios con- 


serva otro antiguo condiscipulo ahora conmi- 
g0 en el mismo equipo, Willie O'Connell. La 


ale vosĩa que no tiene nombre y que me acom- 


-páñará mientras viva es un párrafo de la carta 
que textualmente dice: Cuando oyeron el 


zumbido de  aeroplanos enemigos en Pearl 
Harbor y cayeron las primeras bombas, teci- 


bis órdenes del comando el cuerpo de avia- 
dores, entre ellos Fred Stockton, mi antiguo 


compañero en Frisco, de situarse en el aeródro- 
mo a coger las máquinas respectivas para con 


tetestar el ataque. Eran ochenta y tres, indefen- 


sos, que acudían aturdidos a los hangares 2 


- coger sus cazas; cuál no fué la sórpresa al ver 


sallir de los vagones de leche que acertaban a 
pasar el campo en esos instantes a un grupo 


como de treinta japoneses con ametralladoras . 
de mano acribillando a tiros a todos los pilo- 


tos, que estaban perfectamente desarmados. No 
quedó ninguno con vida. En un instante, to- 
dos cadáveres!... Muerte alevosa de inocentes!... 


Morstruosidad colectiva. Acción que no tiene 


nombre! Hombres que regaron con su sangre 
territorio americano y que abonó el terreno pa- 
ra hacer florecer en forma exuberante los de- 
seos de venganza, y que sacudió el alma de 
más de 100 millones de personas en Norte 


_ América y que sirvió para que agudizaran el 


pensamiento y la acción y transformar todas 


las actividades humanas, en producción de ma - 


teriales bélicos en forma tal, que no tiene pa- 

rangón. en la Historia de la Humanidad. 
Polvorín que provocó.la entrada a la Gue- 

rra de los Estados Unidos, que ha puesto alma, 


vida y corazón en una empresa titánica que va 


inclinando la balanza del lado de la razón que 
prevalecerá en el Mundo gracias a su enorme 
y decidido contingente. 


La memoría de los héroes de Pearl Harbor 


debe perpetuarse en la Historia porque con las 
indefensos mártires han manteni- 


do la Libertad del Universo tan gravemente 


amenazada por los nazis”. 


Después de esas noticias 3 para mi. 
tuve una inyección de patriotismo, de valor, 
de coraje, de sangre en la cara. Necesitaba dar 
mi vida en aras de la Libertad. Pedía a gritos 
contribuir con mi humilde contingente a que. 
desaparezcan del_mapa los inhumanos japoneses 
que en frío y con dlevosía no prevista en el 


¿léxico asesinaron cobardemente, a tantos ino- 


centes en Pearl Harbor donde no había sospe- 


cas siquiera que existiese estado de 2... 


—— 
un jueves en uno de trenes de 
la Southern Pacific para New Orleans. Ahí 


nos embarcamos con rumbo desconocido. Era 


un convoy completo de dieciséis embarcaciones 


- mayores y ocho de menor tonelaje. Días des. 


pues me llené de gozo, sentí el clima muy ca- 


No te quiero poner bajo la égida 
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liente y me di cuenta que nos acercábamos al 


canal de Panamá. Pensé que iríamos al Paci- 
fico. Soñaba llegar a Honolulu. Tenía ardien- 


tes. deseos de conocer personalmente al Gral. Mc. 
Arthur. Catorce días después nos encontrábamos 


en las costas africanas, Estaba engañado, com- 


pletamente desorientado. De tódos modos, me 
acercaba al campo de lucha, al objectivo que 


tanto ambicionaba. Cinco días más tarde y 2 


media noche pasamos el estrecho de Gibraltar y 


llegamos a Palermo, Sicilia, Italia. Una larga 


tt wesĩa sin contratiempos. Permanecimos a 
bordo en la rada del puerto dos días y conti- 
nuamos la ruta, En la madrugada del tercer día 
desembarcamos en tierra firme del Continen- 
te Europeo. Caminamos todo ese día y toda la 


noche y en una planicie nos detuvieron. Ar- 
mamos en cuestión de horas un ciudadela que 


no existía el día anterior. Estábamos en las 
cercanías de un hospital de sangre donde lle- 
gaban a diario heridos del frente. Después, nos 
ordenaron atacar Salerno, que esperábamos to- 
mar en una semana. Indescriptible y pavoroso 


el número de bajas nuestras! No contábamos con 


que estaba tan bien defendida la ciudad. Del oc- 
tavo regimiento de la 32 división sur, a la que 
pertenecía yo, no quedábamos más que cator- 
ce. Entre las bajas se contaba mi hermano es- 
piritual Willie O' Connell, a quien tanto que- 
ría y quien inyectó vida en este cuerpo frio e 
indiferente que era mi persona cuando me en- 


rolẽ en el ejército. Después de tantos y tantos 


días- de lucha, cuando pensé que nos iban a 
edhar del territorio, tal había sido la acometi- 
da del enemigo que tuvimos que ceder terreno 
repetidas veces, claro está, para reconquistarlo 
más tarde; entramos en la ciudad. 

Exhausto, abatido, con el alma adolorida, 
quise saborear la victoria, cortĩ como un tonto 
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con la cara llena de gozo como el vencedor de 
un concurso maratónico, que acude sacando ale» 
grías de zus reservas porque está deshecho y sin 
embargo, pide a gritos el por tanto es. 


fuerzo. 
Con unas cuantas galletas mob Gans en mi 


mochila y en la cantimplota con un poco de 


agua tibia y sucia recogida en un riachuelo el 


día anterior, entré en la ciudad. En esas con- 


diciones pedía a gritos mi espíritu abatido son- 
risas, hurras, bienestar, alegría. Una ducha fría. 


Algo que se siente en el alma cuando se regre- 
sa al hogar después de una larga ausencia. Que · 
ria saborear la victoria que tantas vidas nos ha- 
bía costado. Un paréntesis de felicidad ...! 


En las calles intransitables llenas de es- 
combros me detenían grupos de seres hafapien- 
tos que más parecían fantasmas que seres vi- 


vos. Uno de tantos me coge por el brazo, me 


detiene y me dice: 

- —Mire, americanito, los nazis nos dd mu- 
riendonos de hambre en la calle; usted tal vez 
tenga algo, alguna piltrafa, una borona de pan, 
un mendrugo, búsquese. Y apreté las galletas 
enmohecidas en mi mochila. Vea, señor, este 
anciano, quien es mi padre, se muere de sed, 
hay agua. Y le acerqué la cantimplora con el 
agua tibia y sucia del riachuelo. del día. ante- 
rior. Mire, algo más; este niño se muere de 
frío; usted, al fin y al cabo, es rico y viene a 


darnos abrigo, sustento y libertad. Vivan los: 


americanitos salvadores. ..! Vivan 1 
- Tonto de mí! Había olvidado la ici del 


profesor Knox: Esta es una guerra mümani- 
taria”, 


Mariano Padilla. 
* Elf De. Matiano Padilla es el autor del cu- 


rtioso é interesante libro ¿Será la bestia? Adol- 
fo Hitler Poelzi, San José, Costa Rica, 1943. 


pas 
Responso a Rubén Dario 


(Envío del autor) % 
Au jour hui ce que ne merite pas ette die! 


del Cristo triste que expiró en madero, 
déjame mirarte en el Olimpo... 
Protegido de Pan y de sus corifeos. 

Que las bacantes te coronen de . 
y tirsos. 

Que sea Panida quien presida 

el fúnebre cortejo... 

Que el monte se desmonte 

para que asome una cohorte 

alegre y pastoril... . 

Que las bestias caprinas 

ariscas y ruinas salten ante ti 

de júbilo rellenas... 


de mosto y de vino, cabalgando 
en ancas de onagro divino... 


en prose il faut le dire en vers... 
inicie la marcha triunfal... 


Que las bacantes con ramas de tieso 
castiguen al Fauno... 

Que al pasar el féretro 

indemnes mujeres se pongan a 0er, 
postradas de hinojos ante tus despojos 
pero sin llorar... 


Quie allá la montaña 


pero en lo más alto... 
que fué para estoicos 


lugar de suicidio... * pro 
dl ritmo de un bronce 


cantes con Ovidio... 


la última estrofa inmortal. 1 


Que se levante un malo en ta honor. 
como en Patrocſo 
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Que lás ¡tas de Aquiles y -canten para ti masas corales — mente opine sobre Puerto Rico recoñocerá ese 
no estallen como en Höcto e. en viejos clavicordios de cristal; hecho. Pero si hubiese puertorriqueños que 
Que sólo haya un concierto... pero que el salmo lleve como-en Esquilo declarasen que el pueblo de Puerto Rico mo 
8 de paz y de: armonías... - | fuerza en la expresión y en el estro el brío quiere su independencia o que ellos o él, sien. 
Que la campiña toda una del trágico cantor. do puertorriqueños, no quiere la independencia 
pero sin gritos de: consternación... — Que todo sea alegría...” de “opinión: no 
g que detrás un coro de zdtiros y faunos cuando le madre Tierra te reciba. sat La traición no tiene opinión en la historia, * 
marchien tras el cortejo: con sus estandartes preñando mieses como en mejores dias. 
como si fuera. una procesión... Que los bosques te perfumen -y te aromen 
Que como en Delfos; canter' las 0 entre esencias y destellos. de tus res adora „ ' 
himnos de alabanzas en tu honor... Que nadie diga de escuthar el La independencia es una 
ál' polo en su curroza de que ente de Nico para redondear su personalidad historica | 
te dé la bienvenida y te ilumine... sino de aquel regazo que es la tisrra. y E 
Que el Olimpo en solemne ceremonia que cuando más te aprieta te acaricia. 


- su' consciencia en bien de su victoria en la 
guerra. Es una necesidad de Estados Unidos. 
para ganar fuerza moral frente a sus a'iados 

den las Naciones Unidas; la Unión Soviética, 

que no tiene colonias 11 las quiere; o Inglas 


teja un sudario pero de racimos de uvas... 
Que las Euménides te canten 

cantos de la tierra peto... 

sin ptotervias ni premoniciones. 

Que los gritos de Casandra 


Que la deidad divina te ofrende preces 

con pifanos y cañas y música silvestre. 33 
Que atravieses la campiña agreste... 3 
en plena plenitud de la vendimia. 
Que desciendan a tus labios los racimos 


He para una deben mirarse las manos. y el mal 


clarificación de principios, Se trata de unas vis: 


tas para “reformas” al régimen en Puerto 
Rico. Que Puerto Rico necesita ser reformado 


es indiscutible, Necesita ser reformado de las 
deformaciones que le han producido 450 años 


de coloniaje, Pero nadie ¡más que nosotros 


los puertorriqueños podemos reformar a Puer. 
to Rico, es decir, rehacerlo. Para reformar, es 
decir, rehacer, a Puerto Rico necesitamos in. 
dependizarlo. “Toda reforma en ¡Puerto Rico 


será necesariamente posterior a la independena 


hecho, - 


Este Congreso, como todos los Congresos 


electos por el pueblo de Estados Unidos desde 
1893 hasta ahora no ha recibido un mandato 


del pueblo de Estados Unidos para mantener 


a Puerto Rico en esclavitud. Y si se consultase 


al pueblo de Estados Unidos sobre ello, el 


mandato del pueblo de Estados Unidos sería 
el inmediato reconocimiento de la independen.. 
cia de Puerto Rico. Igualmente el pueblo de 


E 8 terra que funda "su poder en la sujeción de 
no itrumpan como en Troya. „ dle vid, para que liben.. - pueblos coloniales. Es una necesidad para las 
Que todo sea armonía en esta i Que bajo los parrales, al: columpiar las uvas Naciones Unidas porque la guerra: no se puts 
hora de consagración... el vino se derrame a cántaros en cubas, | de pelear solamente a base de balas y cañones — 
Que las sombras de la noche Queun coro de vacantes te cante. bebe sinó también y sobretodo con una base moral 
eennbueluan el. paisaje... | Que las flores de la selva te alfombren el camino. y la base moral de las Naciones Unidas en 
E en un jirón de brisa que acaricie ¡Que te canten las siringas! esta guerra, es la libre determinación de las 
y en una paz de. égloga que propicia ¡Que los dioses te bendigan! nmaciones y ese tiene que ser con 
5 a la meditación... Y que Pan finalmente te dé la absolución, - hechos. : 15 
Que tu arribo al Olimpo sea una fiesta Es una necesidad para la Latina 
Que como en Ceres, celebren en tu honoe A. Sta. Cruz Pacheco. - porque la independencia de Puerta Rico com. 1 
bailes campestres... plementa la independencia latinoamericana, 
Que Ariadna teja en tu regazo En el aniversario de la muerte mutilada con Puerto Rico en esclavitud. Es una 
el verso inmemorial. . de mi hija María Luisa. entero. porque mundo. 
necesita despu e esta guerra a lo menos. 
Que Deidados del 1943. un largo período de paz, y ese período de paz 
E — no podrá ser logrado a menos que se liquide 
1 el mundo colonial, base de las guerras, por 
5 Declaración de ce Lee öl de bund ante el Camitó Chávez ser las colonias y países dependientes fuentes 
5 4 del Se do d E 1 Eee de materias primas. Y es uns 
e “e V na e Estados Unidos nevesidad de la Democracia, y Estados Uni- 
95 sd A 9 (wie de C. L. T. de L. Nuevo York.) dos tiene el priviegio de poder demostrarlo, 
porque la Democracia es impotente si no es 


capaz de «crear democracia, Estados Unidos 
puede, por da; menos, dejar a Puerto Rico 
crearse su propia . | 

Por la memoria de los mártires de la Gue. 
rra de Independencia de Estados Unidos, se. 
ñotes, vivid a la altura de la tradición histórica 


de este vuestro país, y reconoced inmediata. 


mente la independencia de Puerto Rico, 
He dicho esta dec'aración como Administra. 


dor del semanario progresista e. Nueva 5 


Pueblos Hispanos, 
Gracias! 


Puerto exige el reconocimiento de su 
independencia. El pueblo de Puerto Rico quie. 
15 El Congreso de Estados Unidos, con todo re su independencia. Y todo el 8 honrada. Noviembre 26 de de ga. de 

el poder que representa, no tiene sinembargo | 
poder para reformar a Puerto Rico. Pero sí 

* tiene poder para corregir un error trágico y 

de limpiar a Estados Unidos de una mancha que El cinematógrafo y la literatura 

EE el pueblo de Estados Unidos no merece, Tiene 

poder para reconocer inmediatamente la (En el Reg. Amer.) 

pendencia de Puerto Rico. 


Yo sé o supongo que por ahí han b 0 


Cada vez ll: cuantiosamente, en las porta- 


dar idea de 8 o de acontecimientos en 


5 habrán de pasar estadísticas fantásticas sobre das de las películas —a imitación de los libros que se -desenvolvió la vida de los personajes. 
a Puerto Rico. Estadísticas de miséria de ham. — se informa al espectador que va a Observar El método lo siguió el norteamericano John 
5 bre, de mortalidad. de tuberculosis, de anemia, la versjón en imágenes de la novela o del relato dos Passos en su trilogía novelística U. S. A., 
3 de desequilibrio en el dominio de la propiedad de tal escritor. La palabra versión expresa la en que un “ojo cinematográfico”? y unos tí. 
y inmueble. Seguramente se omitirán las estas veracidad del cine, que confiesa con modestia tulos periodísticos preceden rápida y descripti- 
he dísticas de muertes violentas; destierros y pri. el caudal a que apela, y denuncia una firme vamente a las peripecias. de los protagonistas: 
5 slones injustas de patriotas puros de Puerto Ri- tendencia, últimamente extendida como nunca. Con la aparición de la novela policial —<to- 
5 co por defender a su pueblo. Todas esas es,. Con la penetración de la novela en los domi- 


tadísticas nosotros les puertorriqueños las po. 


nemos en las manos de los gobiernos colonia 
les de España y de Estados Unidos que por 


416850 años han tiranizado' a Puerto Rico. Nos0u 
tros los puertorriqueños no somos responsables 


de eso, Nuestras manos están limpias, los que 
han causado todas estas etadísticas trágicas 


nios menos imaginados para su inspiración, el 
cinematógrafo recurre a ese género literario. 
La influencia recíproca es tan poderosa, que 
se desbordá, desde hace tiempb, por predios 
antes exclusivos: la cinematografía tomó los 


informativos del periodismo, y la novela: se: 


vale de los informativos cinematográficos. para 


nológicamente el más jovén de los géneros li- 
terarios el cinematógrafo hizo otra adqui- 
sición en la literatura y concibió la película po- 
licial, en que los viejos conocidos del lector e. 
los más modernos representantes de las vici. 
situdes detectivescas se presentan de nueva ma- 
nera. Es cierto que la avasalladora irrupción: 
cinematográfica no dejó sin: aprovechar la cien» 
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Lluvia (un cuento), 


Los dibujos animados crearon una elocuen- 
te poesía pictórica, en las películas de la pau- - 
ta de El viejo molino, y representaron visual- 


4 
— 
a s 
— 


cia, la pedagogía, la política, la illa. 


en ningún caso, con todo, su captación es tan 


duradera y amplia como en la literatura nove. 
listica y teatral. | 
El repertorio de la cinematografía con obras 
teatrales va desde El sueño de una noche de 
verano de Shakespeare basta Nuestro pueblo 


de Tobrton Wilder y Hombres de mar de O- 
Neill, incluyendo, entre las numerosas adapta- 

ciones, Pigmalión y La Comandanta Bárbara de 
Dostoievsky son favoritos 


Shaw. Tolstoy y 
del cine: Ana Ne Resutrección y Cri- 


men y Castigo fueron convertidas en guiones 
de versiones en distintos idiomas. Kipling, con 
zus novelas y relatos, proporcionó elementos 
para varias películas, Y Las mil y una noches 
| —patrón de fantasía literaria— nutrió al cine 


de una imaginación difícilmente alcanzable por 
éste. La moderna literatura norteamericana sit. 


vió al cine con abundancia: La fuerza bruta, 
Viñas de ira, Camaradas errantes, novelas to- 


das de Steinbeck: Ef camino del tabaco, de 


Erskine Caldwell y otras novelas de Ernest 


Hemingway y de Sinclair Lewis pasaron por 
la adaptación cinematográfica (si acaso la me. 
moria retuviera todas las versiones, no sería 
posible enumerarlas, tan grande es el número), 
El autor inglés Somerset Maugham dió al cine 


vida apócrifa de un célebre pintor. La cine- 


matografia argentina acude felizmente a los 
libros de Sarmiento, de Cané, Lugones; y Pay 


mente a la música; en su mayoría, no obstante, 


expresan cuentos célebres y son gráficas repre- 


sentaciones de fábulas antiguas y modernas; 
también ellas le deben lo mejor a la literatura. 
Es que el cine nunca encontró veta tan pro- 


| picia y abundante. Cualquier obra de arte se 


propone evocar o representar, crear una ima- 


gen. promover una emoción, un pensamiento; 
los medios empleados llegan a determinar de 
tal manera la índole de la representación, que 


la hacen esencialmnte distinta. Entre un cua. 


dro y una escultura: que trate el mismo tema, 


aparte de la mera semejanza o analogía de 
la finalidad — representar — hay la profunda 
diferencia de la pintura bidimensional y la es- 


cultura tridimensional. El elemento común a 
las artes, o sea, la representación de cierta con - 
 cepción humana, llega a hacerse disímil por la 
variedad de los medios utilizados para mani- 


festarla. La cinematografía, aún acentuando es. 
ta diferencia de recursos expresivos, 
cuanto sugiera la novela. 


La literatura evoca, describe, crea multipli- 


cidad casi infinita de imágenes. Lo que en ella 


es movimiento, amplitud, pareciera hacerse es- 
tático, restringirse en cualquier forma de re- 
presentación en un dibujo, en una tela, en una 
escultura. Es decir, una representación de sus 


- descripciones, de sus personajes, y señalada- 


mente, de su lenguaje abstracto, es una parti. 
cularización de las innumerables evocaciones e 
imaginaciones que el texto mismo hace posible. 


Esto se refiere a la adaptación de ün texto 


literario a otros medios artísticos; es menos 
estricto respecto del cinematógrafo, que con 


dus múltiples medios y, ante todo, con su mo- 


vilidad, salva diferencias. 


La literatura no es 


una pelicula no toleraría, sin desmedro del 
movimiento y animación que se le cxige, el 
largo soliloquio con que algunos protagonis- 
tas literarios exponen estados de ánimo, refle- 


Cautivo del deseo y la 


sirtetiza y 


xiones y reminiscencias, el rostro, los gestos y 
los ademanes de los actores pueden resumir con 


otra clase de elocuncia las numerosas palabras 


del autor. La objeción de que el lecior tiene 


el privilegio de imaginar mucho más, implica 
en definitiva una opción entre las dos formas 


de arte; pues es evidente que en su diferencia 
se halla el encanto y la dificultad de la rela- 
ción, (A la objeción, finalmente, pueden res- 
ponder los lectores que son espectadores de una 
misma novela, enterados del placentero recurso 
de gustar de la película y del libro por igual). 

Es que la variación de los medios srodifica 
también aquí el carácter de la sepresentación; 
la expresión : cinematográfica es más sintética 
y, sin embargo, más extensa que. la novelís- 


tica. Con la música, las sonoridades, la pa- 
labra y a veces los colores, las móviles y 
sucesivas fotografías de una película —en cuá-= 


druple montaje — logran dar versiones efi- 
caces de los textos. ¡Qué verde era mi valle! 


relega apenas a unos personajes de la novela; 


enriquece sentimentalmente, en cambio, las re- 


laciones de Huw Morgan con Mr. Gruffyth. 


- Críticos y escritores se quejan de la versión 
empobrecida que dan las películas de :25 gran- 


des obras literarias. Si la censura es general, 


tanto monta proclamar la insuficiencia del ci- 


ne; si se dirige a la deslealtad de la adaptación, 


precisa recordar que el cine confía su esplendor 


no sólo a la fidelidad o infidelidad del guión 


respecto del libro, sino que también necesita 


para su progreso y la plenitud de su expresión, 


que se acierte al elegir novelas adaptables, El 
cinematógrafo, con inquietud de originalidad, 
exige que se lo deje manifestarse a su manera, 


con sus resúmenes fotográficos. Quizá no fue- 


ra posible ser cinematográficamente fiel al es- 
píritu de algunas novelas psicológicas y muy 
difícil expresar en películas ciertos cuentos de 
Chejov en que la acción no es más que el cam. 
bio de estados de ánimo. Las novelas y cuen- 
tos policiales, por el contrario, ensamblan sin 
contrariedades con el relato de la cámara y la 
pantalla, porque a ambas formas les basta con 
un mero argumento, reducido a escueta -arma- 
zón, de hechos conducentes a un desenlace, sin 
digresiones. Una película de corto metraje, El 
corazón delator (The Tell-tale Heart“), regis- 
tra sin omisiones, con emoción y belleza, las 


particularidades del cuento fantástico de Poe; 


creo que es una de las más eficaces comproba- 


ciones de la relación que comento.  - 


Aldous Huxley —tal vez porque triunfó en 


una delicada versión de Orgullo y Prejuicio, 


la novela de Jane Austen—- conoce las peripe- 
cias de estos traslados: “Escribir para la panta- 
lla presenta dificultades muy peculiares. A ve- 


ces, el novelista que escribe para” la pantalla 


recibe chispazos de inspiración. Escribe con 
gusto y, más tarde, al revisar lo que ha com- 
puesto, siente un calor de orgullo y de placer. 


Esto constituye una señal casi infalible de que 


los pasajes en cuestión son cinematográfica- 


mente inútiles y tendrán que ser suprim dos 


del libreto”. Ni que decir tiene, para el cine- 
matógrafo hay que escribir particularmente. 
Pero la contradicción es salvable. Si se alteró 
el espíritu del libro en varias versiones de Dr. 
Jekyll and Mr. Hyde, se acertó con satisfac- 


ción igual para el lector y el espectador en la 


arlaptación de El delator y El puritano de Liam 
O' Flaherty. El enlace cabal de la literatura y 
del cine lo expresa Citizen Kane (El ciudada- 


no”), aquella película en que los grupos de 


imágenes resultan capítulos unidos por infor- 


mativos cinematográficos y noticias periodís- 


ticas breves, a semejanza de las novelas de Dos 


Passos, sin que el método se denuncie enteta⸗ : 


mente por transcripciones literales. 
Cierto paralelismo rige las adaptaciones lite- 

rarias para el cine y las traducciones literarias; 

en ambos procedimientos, antes que a un mé- 


todo, el acierto o el error se deben al talento 


personal; la necesidad, de las traducciones y de 


las adaptaciones es incuestionable, Porque los 


temas artísticos —inevitablemente limitados, 


por lo menos mientras no se modifica el pro- 


greso técnico y h relación de los hombres en 
sociedad— se repiten y sólo varían con felici- 


dad por la intervención del genio o de! talen- 


to. No está excluido que el cine dé sus repre- 


sentantes colosales; ya dió directores, actores y 7 


películas perdurables. Quizá Chaplin constitu- 
yó la expresión cinematográficamente más pu- 


tra de los temas perennes, por el lado de la 
comicidad dramática, La cinematogtafía, como 


* 


las demás artes, exige creación sin saciarse. La 


literatura se la proporciona con plenitud; ella 
repitió triunfalmente, recreó siempre los gran- 


des motivos: el amor, el trabajo, la opulencia 
o la miseria, el heroísmo y el crimen, la guerra 


y la paz, lo que se llaman las pasiones huma- 


nas, El cine no tuvo más que decidirse a apro- 
echarla. (Pero las posibilidades autónomas del 
eine exceden a lo previsible. Un indicio: Fan- 
tasía, representación de la música, pe en 
movimiento) . 


Nunca otro arte atrajo como el cine tantos 
espectadores (la radiotelefonía reúne a millo- 
nes de oyentes, pero de ella participan elemen- 
tos no artísticos) mi se combinó de tal manera 
con otras formas de expresión. De su enlace 
con la literatura se enriqueció y a su vez le 
dió a ésta algunos elementos. Por el vehiculo 
cinematográfico, millares de espectadores se co- 
munican, siquiera sea ocasional e indirectamen- 
te, con la tragedia y la alegría, con la grande- 
za y la miseria de la vida, que la literatura 


manifiesta, Y a muchos e. ellos los convertirá | 


Gallo 


Bucnos enero, 1944, 


- 


(En el Y 


Lo 1 la aurora 
mirando al infinito, 

en una como autencia 

del propio pensamiento: 

era como una cumbre. 

en medio de los llanos; 

como un altivo cedro | 

perdido en las campiñas; | 1 
sentía que su vida 

estaba disgregada | 

.en todos los oteros, 

también en los riachuelos, 

acaso en las tinieblas, | 
tel vez en los luceros... 


Rumores de florestas, 
«canciones de recuerdos, 
vibraban en la gama 
sutil de sus anhelos, 
El mundo estaba lejos, | 
ardiendo en las pasiones; 
por eso él solo estaba 
en medio de los predsos, 
como una humilde. ermita 
situada en la colina, 
para rendirle culto .. 
Dios de los que tufren 
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Que el sol y que la lluvia 


* 


+ 


subían a sus labios: 


Pasaron campesinos 
- montados a caballo 
y al verlo, silencioso, 
1 de saludarlo, 
te fueron alejando 
7 luego repitieron: 
“Ese hombre es algo raro” 


J. J. Salas Pérez. 
Costa Rica. Febr. de 1944. 


_ bendice las simientes, 


protege los sembrados... 


.. fecunden estas tierras 
donde los surcos labran 
el pan pe los hogares...” 


amor 
(En el Ref. Amer.) 


(del libro c apulinga: capuli en lis. Romancero 


b quema la sangre para cercar tu 
en “gabeceante hoguera que me consume todo] 


| Mis pulsos se 3 conduciendo las venis 
en ascensión frenética a tu imagen volcada 
de bruces en mi vida que ya es tuya... tan tua, 
porque de ti dependo en mi ansia que te ruega. 


Tú me haces los minutos como si fueran siglos... 
ya que te sufro ardiendo en la mitad del cuerpo 
y helándome mi fiebre que me hace insistemible 

esta sangre, esta carne, esta boca, estas manos. 

que te modelan integra en sazón de deleite, 

que te oprimen y ciñen, te invaden y te anegan! 


Cada noche te o y te vivo triturándome sueños, 
edificando planes para un futuro próximo | 
qusrerte mayormente—si fuera posible eso! .. 

y hacer que se disuelva tu bóca, tu garganta, 

tus brazos y tu vientre, tus piernas... toda tú, 

carnal grano de incienso, dentro las brazas bravas  . 
de mis músculos y células, arterias, coyunturas... | 
a que estés ni en mí, más adentro que ahora! 


Te beso!. . 


Te beso y yo te incrusto mis 8 voraces 
en cada hoyo de tu cuerpo que ya es mío, en ficción! . 


| Ven!. si ta también di fundirte entre mis labios, 
¿a qué tardáo e gana un cenital de goce? 
- Si ambos sentimos juntos que habasmos de ser nuestros, 

hi fué la Vida misma que nos puso de frente 

¿a qué volverle, ciegos, espaldas y demoras? 


> Aquí te espero siempre: ofrendadas mis sienes, 


verte... y no 


4e vivirte morirte! 


“Interludio de León. 


6 
Angustia de la luz clavada en mis pupilas, | 1 


5 Desconsuelo del viento tin motivo en mis labios, 


Congoja de los días, para mi amor, estériles! .. 


“Amor”... a qué he de pronunciar esta . 
que llevas hislo y sal en tu sangre y tus ojos! 
Amor... vacio de sentido este vocablo que arde 
en mis venas: constante, inflexible, maldito... 


porque es sólo castigo que la Vida me ha puesto 


— 


porque duele y me azota la vergiienza de do 


_Retiraré los ojos para no verte más, 


Qué: colpe tiene el viento si tu 


— 


Amor . que tengo que decirte a que no rómpa 35 3 


| porque entonces sería como un Dios que quedase „ 1 


sin crearle a su mundo 
sin dar vida a la Vida! 


Amor . ya no te dicé nunca, 
ya no te diré más eS 
no más que uno que ofrenda, . 
ya Sol, para que alumbre, 
* estar en el cielo. 


ES torcida boca en suspiro. 
Ya para siempre muertos mis poros y mis nervios. 
Arrastraré en mi médula cadáveres de “amor”. 
Les ataré a mis manos que tras de ti me salen, 


y al cielo que me suena encima de la voz 
le e se arrodille pora que tú le pises. 


A qué te ¡des nada! . | 
Por qué es a pit mio 


que te estoy no más diciendo que callar! ? 


Angustia de la luz que te tiempo. 
en mi mitad más honda de todo el pensamiento! 


Congoja Despecho... Ya no más, nunca, ' vuelvo a N nada. 


05 para siempre tumbas mis ojos sin tus ojos. 5 


Va para siempre sólo mi anhelo y mi deleite ... 
Seré no más que nada. . espectro, sombra ... 


Ya no te diré nada %%% 
vi no te importo . | 


Culpables? ? 

y al PP... de tu vida le ciñe apasionado? 
Culpable? 


Qué culpa 


recorriendo tu latiéndote en los 


Culpables? 
Qué culpa es del aroma si por ti b tinto? 
Qué culpa es de la música si nace de tu came? e 
Qué culpa tiene el fuego, qué culpa tiene el trigo, | 
qué culpa tiene el agua, la tinta y el papel DAS 
Culpables? 


Qué culos tiazn el labio de 


Qué culpa tiene el beso de besarte. . 
Qué culpa es de la mano, del pecho, del abrazo... 


ti de ti mana todo, z 


ti 


Esten 


Cuenca, Ecuador, 1943. 
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El libro del año: Leonardo da: Vinci: 
Eb periodista panameño Federico Tluñión, Primera edición íntegra en idioma és; 
ABOGADO Y NOT ARIO ha publicado este libro:Preocupaciones,. (Notas — pañol, que comprende los capſtulos De li E 
sobre la realidad panameña). . en San sombra, la luz y la perspectiva, cuidado- 8 
Oficina: 25 varas al O. de la *Pesojería: José, Costa Rica. 1943. samente revisada y cotejada con todas 1 
| de la JUNTA DE PROTECCIÓN muy bien el — _ las ediciones publicadas hasta la fecha, 
r. Tuñón es un per: ista preocupado, como 
| TE LEFONO 4184 | los entendía y quería el gran Sarmiento. Ha- 2 
eo “ APARTADO | 338 bla como debe y se q... critos originales y 92 planchas fuera de Y 
texto en negro y en colores de las prin- 
Atenciòn del autor: cipales obras del gran maestro. La com- 
Los libros nuevos. Baelice, tierra irredenta. Pot Ramón López pletan una advertencia bibliográfica, la 
y V a Jiménez. Ediciones Mundo Actual. México. - biografía de Leonardo escrita por Vas- 8 
15 Poemas, por Jorge Luis Borges 3.00 1943. sari, un estudio de Paul Valery y un a- 8 
Toda la obra poética escrita has. H Sr, López Jiménez ha sido Sub secre- d . ,Pénd.ce que reproduce por primera vez . 
| ta el día por esta gran: perso- l - tario de Relaciones Exteriores de la Repúbii- 91 fragmentos de los manuscritos de 5 
lidad que marca un impor- + ca qe El Salvador. | Leonardo, hasta ahora perdidos en los e] 
tante jalón en le volución A El libro es de la mayor actualidad, Es E códices, que completan sus estudios so- 20 
de la lírica argentina. bro de andar y pensar; ésto es, debiera - ser bre las proporciones del cuerpo nn e 
| bastante conocido y comentado. Se trata de: y otros temas del Tratado. Y 
Del señorío de los incas, por Belice conforme al Derecho Internacional P- Un volumen de 548 páginas en A 
Pedro Cieza: de León ... . 9.00 ... «blico, pertenece a las Repúblicas de El Salva. 8“ mayor, encuadernadò en a 
El Cronista Español de Indias dor, Honduras, Nicaragua y Costa Rica. brin blanco, con 
(siglo xvi) documentó este Decimos más: Belice, como Martinica, las en oro fino . $30.00 
libro en los relatos orales de... Malvinas, las Guayanas, etc., es asunto que para E | ¿0 
A4uienes habían conocido los ttriunfar debe convertirse asunto, er preocu- OTROS LIBROS ' DE RE. 
nian vivas las tradiciones re- 
cibidas de sus antepasados. Facultad de Filosofía y Letras de la Uni- Histocia de * 
o Ls razas, por José Bianco. 3.50 versidad de Tucumän, Rep. Argentina, es de (1492-1828). 2 6.00 . 
De lo fantástico a lo real. Una las que trabajan. Saca unos cuadernos sumamen. Como se descubrió y den * . a 
- sorprendente novela psicoló-. “ te útiles e interesantes. Lo son de Letras, de Edu- na gran nación. Cuatro lt. 1 
gica. . cación, de Filosofia, de Historia. llegan: glos de vida norteamericana 
Poesías, por Fray Luis de León 6. 00 Raimundo Lida: Belleza, arte y poesía en la gere, ¡ato . Ande 
Compilación y prólogo de Ra- | 1 de e ( En los ene de e 
e 
e (Las ideas, los métodos, las instituciones, .. € Pablo Echagüe 4 3.30 
La Antártida, por J. Otero las re formas.) Con tara agudeza analítica y 
pasandín .. .. .. 3.00 Un libro muy 1880650 e a los ee se estudian en este 
La descripción de 105 azares 5 de maestros, (Y una atención del autor, que tánto pega asuntos y personalida- 0 
ración del continente antártico. Como envío a de nuestro noble amigo Yosef D. scontento creador, afirmación : 


de la conciencia argentina, 


Tjornitzky. en México, D. F. 
Tjjornitzey, en México, D por Romualdo Brughetti 3.00 


La civilización, por Félix Sar. 


1 V 4.00 Sionismo. Antología de trabajos fundamen- Las inquietudes y problemas 
compendio” tn claro tómio tales para el conocimienta del movimiento re- de una nueva generación ar- 
8 sustancial de la historia de nacentista judio. Por Ajad Haam, Teodoro gentina. Obra prenieda en. el 
la civilización. Herzl, Max Nordau, N. M. Ussischkin y J.  CONCUISO libros 
| Bialik. Traducción. prólogo y notas de. YOS organizado por la Edito- 
_ Mundos de le madrugada por Monin. México, D. 1939. Losada y la Sociedad Ar- 
Ricardo E. Molinari 5 5.00 (“El sionismo ha infiltrado elixit vital en gentina de Escritores. 5 
e een todas las manifestaciones de nuestra vida n1- Martí legislador, por Emeterio 
gran público la obra de uno cional. El movimiento de arraigo antiguo en S. Santovenia . . . . A 
de los más finos e el alma judía, recién ahora, en las últimas dé- | Un estudio documentado y bri- 
gentinos del dia. 185 caadas, empieza a dar su fruto. Del profundo - Mante sobre un áspecto ol- 
- Número impar, por 5 y milenario sentimiento del dolor y nostalgia vidado de la obra del liber-" a 
Barbieri. 3.00 que implica la ausencia del terreno patrio, a- tador de Cuba. 5 
Uno de los pottas más prerti- vivado y fortificado por los azares trágicos de El problema de la cultura ame- 
giosos y personales de la no- Ia vida galautica, creció y se levantó este po- ricana, por Alberto Zum Fel. 
1 visima generación, da ahora dierotso movimiento libertario; el movimiento se de 4.00 i 
su libro de plenitud. ios convirtió. en idea-fuerza, en acción arrebata- El gran crítico y ensayista. . 
dora y constructiva”, Palabras del traductor). guayo investiga el problema 
E Colinas del alto viento, por Al- 5 | | . | die una cultura propia en 
fredo R. Bufano 3.00 nuestro continente, 
| El poeta mendocino presenta u- Con ALEJANDRO-MANCO CAMPOS Artología, Fernán Silva a 
na nueva nota de su acrisola- %%ͤ;ͥ;ͤ 1.30 
do lirismo. EN LIMA, PERU, | Las mejores poesías del 
| moso poeta uruguayo, el au- 0 
3 Buenos Aires, Rep. EA 85 consigue Usted la suscripción Calculados en m. nac. argentina. LS 
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y 40 los que se 
de los autores, Casas editoras y Centros. de 
Cultura, | 


La LEGACION BRITANICA, en esta ciu 


dad, Sán José, Costa Rica, ha tenido a * 


con estas obras: 


British dramatist. Graham Lon, 
don. 1942. | 


Un notable crítico nt que trabaja en 


un estudio penetrante del drama inglés y que 
en justicia a los más famosos 


poemas, articulos), 


Edith Sitmell: A Poet's Noteboock, 3 


Muy ni libro de apuntes acerca de la 


| poesía, su naturaleza, su moralidad y sencillez, 
técnica, imaginación, el poder de las palabras. 


Anota y comenta a Chaucer, Shakespears, 
Wordswohth, Blake, Baudelaire, Verlaine, etc. 
En WN modo, es e una preciosa 


antología. 


Wings of Wir. An air Fetes Anthology. 


- Editada por F. Alan Walbank, London. 


Con ejemplos en paz y en guerra, se traza 


de la a itánica, Mucho se a- 


108, 


— 


Laila Nefía 230. ) 
ha publicado el II volumen de Voces de Oriente. 
Montevideo. 1943. 

Es muy valiosa esta de Literatura 
Arabe contemporánea. Traducción y notas bio- 
gráficas de Gibran Jalil Gibran, Amin Ar- 


Rijani, Rayi Ar y Miguel Nahimih. 


El ejemplo, el esfuerzo de Laila Nefía en 


+ 


E en este líbro el desarrollo contínuo, década tras 


nuestra América, no hay cómo alabarlo en justicia. | 


Las ilustraciones de Mario Pariente Amaro | 


son notables, 
| * | 
Dos cuadernos de Doris lA: 


4 preliminary investigation of the 
plain bf the Río Grande de Térraba, Costa Rica. | 
Repriuted from American Antiquity. | 


Arqueología de la costa norte de Vilá. 
Es el No 1. Val. IX de las Miemorias del Mu. 


seo Peabody de Arqueología y Etnología de 1a 


Universidad de Harvard. 1944. 
(“El presente trabajo, titulado Arqueología 
de la costa Norte de Honduras, es el resultado de 
varios años de estudio en este ramo de la cien- 
cia, Es un intento de hacer figurar ciertos as- 


Iturales en la historia de 
Honduras“) 


Señalamos las en Costa Rien 


E y en Honduras y en Centro América estudian, el 
caso €jemplar 25 Doris Stone, americana del 


Norte. 
Dla. Doro Stone mos hn 


1 


| Apuntes para la Historia de la Literatura 
_Guatemálteca. Epocas indigena y colonial. Por 
el Lic, Luis Antcnio Diaz Vasconcelos, Guate- 
mala, C. A. Junio de 1942, 

De mucho nos va a servir esta obra, Cuánto 


se la agradecemos, El autor dice: A la memoria 
de los hombres que se dedicaron a la investiga, - 


ción de la Historia de la Literatura de Guatemas 
la, y como admiración a quienes en la actualidad 


orien lan sus en sentido.” 


* 
Otro libro: útil, que el autor nos 


Mega por de la Editorial Cromos, 


Roberto Restrepo: Apuntaciones 
y correcciones del lenguaje. Bogotá, 1943. 


Contiene los galicismos, anglicismos, neolo- 


gismos, solecismos y barbarismos más frecuentes. 
Anotaciones sobre gran número de vocablos que 


deben ser admitidos y observaciones críticas 


al Diccionario de la Academia. Indicaciones so" 


conj ugación, 


Perozo, Encargado de Ne- 
gocios de Venezuela en Costa Rica, ha ps 


en nuestras. manoss 
Qu, 1941, y eb 


Catálogo de la eras de Libros Boliva. 


- rianos organizada con motivo del centenario del 


traslado de los restos del Libertador a Caracas. 
- 16. de diciembre de nds de enero de 1943, 
Caracas. 1943. 


(“Mil cuarenta y seis | 


en esta Exposición; folletos, 
pliegos sueltos, hojas volantes, W ellos refe 


Traje hace al CABALLERO. 


y lo caracteriza. Y la: 


le hace el traje en pagos semanales, . 
"mensuales o al contado. Acaba de re- 


| .cibir un surtido de casimires en todos 


los colores, y cuenta con operarios 
competentes para la confección de 2 


Especialidad. 
en Trajes de Etiqueta | 
Tel. 3283 — 50 vs. Sur Chelles, 


PASBO DE LOS ESTUDIANTES 


Sucursal en Cartago: E 
50 varas al norte del Teatro Apolo . 


Fabulillas, de que es el autor. kress e en 


 SASTRERIA LA COLOMBIANA | 


| DE FRÁNCISCO GOMEZ E HIJO 


Con las Fabulilas volveremos, hecha su lec- 
tura con cuidado afectuoso. En el Sr, Pérez 
Perozo háy un 1 E un a que nos 


interesan. 


bana. 


na y Americana, 


En este homenaje, entre otros, toman Patte 99 5 


con sus escritos: Gonzalo de Quesada y Miranda, 
Francisco Ichaso, Medardo Vitier, Fernando Or- 
tiz, Emilio Roig de Leuchsenring. 

Muy interesantes los asuntos. Angel A. Au- 
gier contribuye con éste Marti, poeta, y 


GA: 


Relación Chusqueña. Por Dardo E. Clare. (3 


edición) Darazno, en la Rep. O. de Uruguay. 


Mención del Autor. Vamos à leerlo. . 
* 


Cortesía de los autores: 


Oscar Streber y Harry 
Acuña: Asdecto: teóricos y Prácticos de los ries- 


gos profesionales. 1943. San José, Costa Rica. 
T. N. T. Poemas de Amnotio Gamero. Se 
Salvador, El Salvador. 
En este libro está el famoso poema de Gas . 
mero: Buscando tu saliva, que alzó polémica 
- literaria y psicológica en Managua, Gamero es 
un poeta muy original, Volveremos con él. EN 


Vicente Sánez: Guión de Historia Contempo- 
ránea, Texto de orientación para profesores Yo 


alummos hispánometicanos, Editorial Rumbos. 


Un caso de publicista, el de- nues- 
tro Vicente Sáenz, por su torio y por lo | 
que produce. 


Otro libro de Roberto intimidades 


/ 
(“Por el consultorio de los médicos pasan 


do trágico y lo cómico, lo grande y Lo. inu¹,lt 
- lo sublime y lo grotesco, la gracia y el desgaire”.. 


“Allá van estas cortas narraciones a decir algo 


de este púrecer”: “No»he querido. novelany..) 


Hemos señalado las siguientes: 1 dal beneficio 


tal pago, Lo propio querer y amar lo ajeno, 


Exageradas précuuciones. Un. redentor fracasa. 


do, 


A A di > * 
ch la anterior) 


El cubano Angel L Angie nos 1 
remitido: 
la ciudad de La Habana en el cincuentenario de 
la fundación del Partido Revolucionario Cuba 
no. 18921942. II. Municipio de La Ha- | 


Es d No 4 de la Colección Histórica Cuba. 


su in- 
bre mas de mil de dudosa > en la de Ambrica 


* A, * Nen 
, 
$ 
ͤ 
ĩᷣ 

852 

* 

9 
¡SN 

> 

4 ** 

Y 

2 

— 7 65 
4 

» — 

3 
7 
A 
—H—ä— ʒꝓ— 
- 
| 
| 
2 A 
| 
* 
We 
De. f 
| 
| 
2 
y 
* 
* 
y 
1 
AA 
4 
PO 


